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NTRODUZIONE

Aderendo al desiderio di autorevoli persone, raccolgo
in volume le conversazioni radiofoniche del biennio 1934-36.
La parola passa lo scritto rimane per rievocare e, direi,
Jfermare .le emozioni suscitate dall’ onda fugace.

Questa magnifica conquista scientifica, che ci riempie
di legittimo orgoglio, é I’arma nuova di cui tutti cercano
di profittare : Uindustriale e I’artista, il banchiere ed il
letterato, I’ uomo di stato come I’ uomo d’ arme ; colui che
lavora per il progresso e chi sparge microbi, dal demo-
litore come dal ricostruttore. Questo mezzo possente di
scambi culturali, nazionali e internazionali, in pochi
anni si é reso di assoluta necessita, sia per la vita sociale
che intellettuale; é un vero strumento di lavoro alla
portata di tutti. Esso non conosce limitazioni e confini,
avvolgendo la terra in un incrocio di voci, di suoni, di
canti, di pensieri, di interessi, di notizie ora liete e pin
spesso tristi, che allarmano, agitano, sovraeccitano la
nostra ipersensibilita gia messa a dura prova dal tumulto
e I’ accelerato ritmo della vita moderna.

Poteva il sacerdote disinteressarsi di questa forza e
rimanersene chiuso nel tempio, in una cerchia sempre
limitata ? Perché non far giungere la sua parola, molti-
plicata e proiettata alla pin alta velocita, agli esseri
lontani, viventi in plaghe inospitali, o costrette dalle
necessita familiari e dalle condizioni di lavoro o di
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eui I'umanitd ha tanta fame? Ecco quindi il Pontefice
che parla dal Vaticano e lancia un messaggio al mondo
intiero, benedicendo ed augurando pace; ecco i sacerdoti
ogni domenica ripetere il verbo evangelico, portando in
tanti cuori la parola di vita eterna; ecco i concerti di
musica sacra, le commemorazioni di feste ed avvenimenti
religiosi, le esumazioni di antiche sagre, di canti nostal-
gici ; ecco la campana di Rovereto che parla con la sua
bronzea voce, rievocante i caduti per la Patria sul campo
dell’ onore ; ecco gli appelli missionari di Propaganda
Fide e la voce di Eminentissimi Cardinali fusa a quella
di alte personalita politiche proclamanti la grandezza di
quella Roma onde Cristo ¢ Romano.

Ultima, ma persistente come goccia, la mia parola
ansiosa di far sentire I’eco di esseri che gia hanno
trionfato e superato il tormento quotidiano, seguendo
Cristo vivendo in Cristo ; di quegli eroi cio? che raggiun-
sero le vette della santitd, vette additate dalla Chiesa
a tutti ma specialmente agli scalatori di oggi.

E’ una catena d’oro, ricca di innumerevoli anelli,
legati indissolubilmente a Cristo, il Santo dei Santi,
protendendosi attraverso i secoli con ritmo costante.

Di pochi soltanto ho parlato, scelti cosi come fior
da fiore, nella speranza di snodare ancora la santa,
eroica corona, vera corona dell’ umanita redenta e viatrice.

ik
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Il primo grido di trionfo, quasi maestoso la, ci viene
dai Re Magi anelanti a raggiungere Betleem per adorare
il nato Redentore. A quel grido fa eco il vagito degli
Innocenti, i primi martiri della Chiesa.

Nella scia di Cristo, che fonda la Chiesa su di una




holica pietra, ecco I’ Apostolo, il pescatore di Galilea,
ro, che dopo la Pentecoste afferra il timone della
nistica navicella e la conduce nelle onde dei secoli,
‘»fumo superando ed illuminando. Accanto a Pietro una
- figura di donna si profila, la pid conosciuta ed amata
’ dopo la Vergine, Maria di Magdala. Le sue lacrime, il
 suo ritorno inizid la serie ininterrotta dei ritorni, delle
lacrmu. dei perdoni che salvano e purificano.
2 Ecco altre due figure femminili, pure come un fiore,
nm.dtmmdtvtml. di fede: Agnese e Cecilia.
ﬁgm,, nte lo persecusioni si offrono vittime con la Vittima
~ divi o stendono le mani fraternamente a Paolino,
e ricco, che si fa povero per seguire il Maestro,
wrrendo a Nola per farne uno centro di ricostruzione
~ mentre l'impero cadeva sotto la valanga barbarica. Bella
e commovente la caritd di Paolino. La schiavita ed il
ritorno ¢ festeggiato ancor oggi dai Nolani con i gigli
- tradizionali. Dopo un secolo un altro ricostruttore spunta
dal suolo romano, Benedetto. A Subiaco e a Montecassino,
si rese Padre del monachismo d’ occidente, non solo, ma
~ lavorando con i suoi alla evangelizzazione del settentrione
~ contribui potentemente col suo ora et labora a salvare la
~ civilta. Quella civilta che riceve da Cristo il suo sigillo.
- Ed ecco dalle rive della Palestina staccarsi una nave
- senza nocchiero, ermeticamente chiusa. Cosa porta ?
Nessuno lo sa. Chi la guida? E approda a Luni sulla
costa Toscana e mirabilmente cerca Lucca per farne la
citta del Volto Santo. Né basta.

Sulle vette del mille con le Crociate troviamo un
magnifico condottiero a Gubbio, la bella citta delle tavole
Jamose, dei vasi e pin dei ceri in onore del loro vescovo
S. Ubaldo. Chi non ricorda il famoso lupo di Agobbio,

di francescana memoria ?
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La figura del Poverello si staglia netta e precisa in

quel trapasso dal feudalismo all’ epoca dei Comuni,

agitati, tormentati dalla crescente sete della poverta ed
insieme del benessere, della liberta, del sapere. Secolo di
lotte epiche, in cui il Papato raggiunge il suo apogeo,
a cui Federico Il vanamente ostacola il passo ; specie a
Viterbo, pomo di contese, dove troviamo una deliziosa
Rosa tra le spine, sempre ricordata, amata, festeggiata
dai suoi concittadini con la macchina luminosa.

Mentre le milizie imperiali sono accampate nell’uber-
tosa piana viterbese, dove biancheggia e fuma il Bulicame,
una punta di guerrieri parte frettolosamente per un
colpo di mano. Contro chi? Contro dei frati che da
Roma vanno in Francia. Tra questi frati vi é un gio-
vane : fra Tommaso d’Aquino, che i parenti volevano
benedettino mentre egli vuole essere domenicano. I fratelli,
militanti nelle schiere di Federico, lo rapiscono rinchiu-
dendolo nel castello di Monte S. Giovanni Campano.
Invano. Dopo una lunga prigionia fugge e ritorna tra

gli agni della santa greggia

dove in picciol tempo gran dottor si feo. Il poeta lo

dice del Santo Atleta ma ben si addice al sole d’Aquino;
il qual col suo possente genio doveva in una sintesi me-
ravigliosa innestare il pensiero dell’ antichita classica
nella luce della Fede.

Cosa immette nella Chiesa Tommaso, quale il suo
contributo al progresso delle scienze, come i secoli succes-
sivi e le anime piu elette hanno attinto alla sua inesau-
ribile fonte.

Vi attinse ansiosa ed assetata la pia virile tra le
donne d’Italia, Caterina da Siena ; fiore sbocciato tra la
moria del 1347, e vissuto tra la pin esasperante reazione,




disce di opporre una diga alla maréa invadente, e nel
rore della mischia afferra coi denti la navicella di
ietro, in esilio ad Avignone, trasportandola a Roma
nel 1376.
.- Grande cittadino, grande anima, scrittore grande,
~ disse il Tommaseo.
» A completare il trittico domenicano ecco avanzarsi
" risoluto e fiero Girolamo Savonarola! Tanto nomini...
~ Anche Lui, in piena rinascita, ardisce come Caterina op-
- porre una diga al dilagante paganesimo. Sembrd un
vinto quando il 23 maggio del 1498 fu arso vivo in
piazza della Signoria, ma rivisse presto nelle volte della
~ Sistina sotto il pennello di Michelangelo e pin nella
~ controriforma col Concilio di Trento.
E. Concilio voluto ed attuato da Santi, tra i quali
Carlo Borromeo, che si identifica come sinonimo. colla
sua Milano ; eroe di ogni carita, amante del bello, del-
I’ arte, di tutti i poveri, di tutti gli spiriti eletti di quel
gran secolo, che tra abissi insondabili mostra vette indo-
rate sempre dall’ infinita luce.
; Un picco é intitolato a Filippo Neri, fiorentino della
- pia bell’ acqua, che si trasforma, attraverso I’ eterno suo
~ buonumore, in Apostolo di Roma. Da Filippo al suo
successore vi ¢ una lacuna che riempird nel prossimo
- volume.
Ha un titolo abissino il successore di S. Filippo :
Abuna Jacob. Invece ¢ un figlio della forte Lucania,
Giustino de Jacobis, nato mentre la rivoluzione francese
con Napoleone imperatore era nell’ apogeo del trionfo
(1800) e la Chiesa sembrava in bassa maréa. Il nuovo
~ secolo che si preannunziava cosi gravido di minaccie,
~ doveva, attraverso esperienze di ogni genere, portare al
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ror asso del Medio Evo all’ Evo Moderno. Lei, donna, R




" ad i popoli al rispetto della

dove il vecchio nocchiero all’ ora

li la scienza
‘l ‘ a Roma, i
giusta manda i suoi
piloti nel mare del mondo. Cosi mandd il De Jacobis
nell’Abissinia ; dove vi si fece abissino con gli abissini, quasi
a preparare col lungo lavoro e I’ aspro martirio quel
campo ai figli della nuova Italia, U'Italia della Concilia-
zione, che in un impeto di incontenibile entusiasmo,
sfidando il mondo intiero, allargo di tanto i suoi confini

.um,uw

cosi da proclamare e far rifiorire I’ Impero.

Un domenicano, il P. Reginaldo Giuliani, diede
generosamente il suo sangue, per consacrare le Termopoli
della nuova Italia, chiudendo col suo nome questa catena
d’ oro che viene da Dio per ricongiungersi a Dio.

Concludendo, sento il dovere di un sacerdotale grazie

ai dirigenti dell’ E.I.LA.R. che mi hanno dato la possibilita
di parlare e, direi, di cantare il mio inno a tanti eroi

che onorano Roma e la Chiesa universale.

Roma, Natale del 1936.XV
P, Innocenzo Taurisano O. P.




RE MAGI

NELLA STORIA E
NELLA LEGGENDA

Dopo la pagina della Nativita di Gesu, scritta
- con arte stupenda da S. Luca, dopo I’ annunzio del-
- I’ Angelo ai pastori, come pure dopo la Circonci-
§ sione del Redentore e la Purificazione di Maria, il
Vangelo avvolge tutto nel silenzio pit impenetrabile.
In quelle rapide pennellate che racchindono
in una sintesi divina il mistero della Redenzione,
la data pin memoranda della storia, che si impernia
appunto in quella Culla, la piu povera umanamente
ma la piu eloquente, cosi vicina al bambino come
all’ nvomo maturo, all’ignorante come allo scienziato,
I’ evangelista S. Luca lascia cadere un velo sulla
storia di Gesiu. Certamente egli sa, ma sa anche
che deve lasciare il campo ad un altro, a S. Matteo,
poiché negli evangeli noi troviamo tale e tanta ar-
monia e unita tra le parti, tra le voci, che mentre
I’ uno tace, I’ altro riprende, svolge e rimanda al
terzo e cosi al quarto il tema iniziato dal primo.
Ecco quindi S. Matteo, il quale dopo un sem-
plice accenno alla Nativita di Cristo, la completa,
raccontandoci la venuta dei Magi, venuta che ebbe
per conseguenza la strage degli Innocenti.
Ascoltate in silenzio.




“ Essendo nato Gesu in Betlem di Giuda, al
tempo di re Erode, alcani Magi, venuti dalle terre
d’ Oriente entrarono a Gerusalemme, ¢ domanda-
rono : « Dov’é nato il re dei Giudei ? Ché ne abbiam
veduto la stella in Oriente e siam venuti per ado-
rarlo ». All’ udir cio il re Erode si turbo e tutta
Gerusalemme con lui. Percido adunati egli tutti i
capi dei sacerdoti e gli scribi del popolo, s'informo
da essi dove il Cristo dovesse nascere:; al che ri-
sposero : « In Betlem di Giuda, secondo quanto é
stato detto per bocca del profeta : — e tu, Betlem,
terra di Giuda, non sei la pin piccola tra le prin-
cipali citta di Giuda, perché da te uscira il Duce,
che regnera sul mio popolo, Israele — ». Allora
Erode, fatti venire segretamente i Magi, si fece
raccontare per minuto del tempo in cui la stella
loro apparve ; e poi, mandandoli a Betlem, disse :
« Ed ora andatevene, cercate con ogni cura del
bambino, e, quando I’ abbiate trovato, fatemelo sa-
pere, affinché io pure vada ad adorarlo ». 1 Magi,
udito il re, se ne partirono ; ed ecco la stella, vista
in Oriente, andar loro innanzi, e, giunta sopra il
lnogo dov’ era il bambino, fermarsi. Vedendo la
stella essi esultarono ; ed entrati nella casa e trovato
il bambino con la madre Maria, gli si prostrarono
e I’ adorarono. Poi, aperti i tesori, gli offrirono in
dono oro, incenso e mirra; e, avvertiti in sogno
di non ripassare da Erode, per altra via fecero ri-
torno ai loro paesi *.

Nel racconto evangelico in ogni parola si na-
sconde un problema, ¢ non uno solo; intorno a
quel sacro testo da venti secoli si studia, siindaga,
si cerca il pensiero dei piu vicini al divino mes-




~cheologia, e specialmente quella fonte perenne che
~ & chiamata tradizione. Tutti rlspondono, ognuno a
- suo modo ; ma nonostante quelle risposte, gli inter-
rogativi permangono, anzi si accrescono con l'ansia
di sapere.

A noi moderni manca qualche cosa di sacro :
la semplicita ; ed anche nella fede portiamo, direi
quasi, un nervosismo scientifico, mai soddisfatto,
che mai riposa, sempre alla ricerca del nuovo, del-
I’ inedito, con la conseguenza dantesca che: dopo
il pasto ha piu fame che pria. Sia detto questo di
passaggio e solo per notare una deficienza che ci
fa tanto soffrire.

Il vangelo ci parla di : Magi. Chi erano ? Donde
venivano ?

S. Matteo non si preoccupd di questo : conobbe
il fatto, la venuta di quei sapienti, limitandosi al
solo nome: I Magi, lasciando agli eruditi antichi
e moderni di dirci qualche cosa di pin.

Ed essi ci dicono che erano dei sapienti, dei
sacerdoti persiani, che avevano una grande autorita
per la loro sapienza, vita morale e religiosa; ma
mentre alcuni affermano questo ecco altri che li
fanno originari della Caldea, della Media ed anche
dell’ Arabia.

Che fossero dei grandi e dei sacerdoti & fuor
di dubbio, ed & probabile che avendo conosciuto
- dalla dispersione ebraica nell’ Oriente le profezie,
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sentissero anche essi 1’ ansia di tutto il mondo d’al-
lora, che attraverso I’ ebraismo, le Sibille e gli ora-
coli famosi era in attesa del Redentore.

Solo ai Magi, dopo i Pastori, fu pero concesso di
avere una luce speciale, una chiamata divina, sotto
la forma di una stella, che li decise a cercare il
nato Messia. Se le discussioni sui Magi aumentano
sempre, figuriamoci cio che si & scritto e si scrive
sulla stella, su questa luce esteriore, simbolo di una
luce, una voce piu alta ed intima.

Tra tanti che videro ed osservarono la stella,
solo i Magi ne compresero il significato vero, ed
ubbidirono certi di non sbagliare.

Ed andarono, accompagnati col loro seguito,
secondo I’ uso orientale, verso la terra che la pro-
fezia designava; si incamminarono verso Gerusa-
lemme, nella certezza che in quella citta avrebbero
conosciuto il luogo dove era nato il Messia.

Eccoli a Gerusalemme verso i principi del-
I’anno 750 di Roma, momento in cui sappiamo
che Erode era presente in citta.

Di carovane provenienti dall’ Oriente non po-
tevano meravigliarsi gli Ebrei della citta Santa, ma si
alla domanda molto imbarazzante di quei pellegrini :
dove é nato il Messia ? Abbiamo visto la sua stella
in Oriente e siamo venuti per adorarlo.

Tutta la storia del popolo ebreo, lo sappiamo,
é orientata e fondata sul problema messianico, ne
¢ la sua ragion d’ essere, e chiedere quindi a quel
popolo, sempre in attesa, dov’ & nato il Redentore,
doveva necessariamente produrre una profonda com-
mozione, per non dire rivoluzione.

Ma ricordiamoci che Erode era chiamato il



Grande, non tanto per le costruzioni magnifiche,
ma per la crudelta e la tirannide...
Parlare di un nuovo re, fosse anche il Messia,
era delitto di stato. Una risposta bisognava perd
darla a quei Re in cerca del Redentore. Ed ecco
Erode convocare i sacerdoti, gli interpreti della leg-
ge, delle profezie, della parola di Dio, i quali, pur
conoscendo la legge e 1’ ora precisa della nascita
del Messia, prendono i libri sacri e leggono: che
Betlem sarebbe stata la culla del divino infante.

Che paura dovettero avere quei rabbini, quei
4 dotti ; conoscevano benissimo chi era Erode e quale
1 il suo governo! Cosa poi dovette dire e sentire il

popolo all’ annunzio del sinedrio, nel vedere i Magi

dichiarare apertamente che avevano visto la stella
del Messia in Oriente ed erano venuti per adorarlo.

La profezia e la realta parlavano chiaro, eppure

nessuno si mosse, né un rabbino, né un popolano,

nessuno ! Quale scandalo per quei viaggiatori, veri

pellegrinanti per Cristo. Anzi Erode che fa: li

chiama segretamente, interrogandoli a lungo per

conoscere il momento preciso in cui avevano visto
| la stella, i giorni di viaggio e la terra donde ve-
1 nivano. Ed allora, col piu regale ed olimpico sor-
- riso, prega i Magi ad andare a Betlem, cercare il
fanciullo e comunicarglielo subito, affinché anche
lui potesse andare ad adorarlo !

Spaventosa perfidia, tremendo accecamento !
Nasce il Messia, vengono i Magi per adorarlo, si
interrogano i libri sacri e nessuno si muove, anzi
si trama immediatamente per ucciderlo...

Dovette essere cosl grande lo scoramento di
quei Magi di fronte a cosi incomprensibile assenza,
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che la Provvidenza invio loro nuovamente la stella
per confortarli, irrobustirne la fede e guidarli fino
alla piccola Betlem, dove trovarono facilmente il
Bambino e la Madre sua; quel Bambino che i
pastori avevano adorato, annunziandolo poi al popolo.

Quando arrivarono il Bambino non era piu
nella capanna, il sacro testo lo fa comprendere,
forse aveva gia dei mesi; ed & lecito pensare al
rumore nel paesello allor che si presentd la caro-
vana, preceduta dalla stella che si ferma sulla casa
di Giuseppe e di Maria. L’intuizione del buon
popolo credente dovette essere immediata, si corre
da Maria ad annunziarle I’ avvenimento, la Vergine
sorride, prende il Bimbo suo e va incontro ai Magi,
che si prostrarono ed adorarono il Verbo eterno
fatto carne. Tutti cadono in ginocchio ed adorano,
Maria in piedi rinnova il cantico della Visitazione:
Magnificat anima mea Dominum; tutte le genera-
zioni mi chiameranno beata !

Dopo I’ adorazione ecco I’ offerta dei doni,
come si conveniva al Re dei Re; simbolici doni di
oro, incenso € mirra, materia umana per quanto
preziosa, esprimente un sentimento spirituale.

E’ I’ intelligenza che si arrende di fronte al
divino, I’ umanita tutta rappresentata dai Magi, che
proclama Cristo suo Re e Redentore per riprendere,
rinnovata e purificata il cammino interrotto dalla
caduta dei progenitori. Dopo I’ offerta dei doni i
Magi aspettano il dono di potere stringere al loro
cuore commosso il Bambino Gesu. Non é lecito
forse pensare a questa richiesta? Ma nella fede,
come nell’ amore, non si adora soltanto, né si
piange soltanto, si ha bisogno di domandare, ascol-




tare, sapere, conoscere tutte le piccole, le minime
cose. Sono quelle piccole cose, domandate, cono-
sciute e ripetute che danno tanta felicita. E Maria,
parla, parla del suo Bimbo come ogni madre; e
cosa racconta ai Magi di quel pargolo bellissimo,
I’ unico, il pin bello di tutti? Scende la notte ed
i grandi personaggi sotto una ricca tenda si ripo-
sano dopo tanto viaggio.
Non sappiamo quanti giorni rimasero presso
Gesi, ma sappiamo certamente che, mentre una
notte riposavano, I’Angelo del Signore li ammoni
di non ritornare per Gerusalemme ma prendessero
un’ altra via. L
Chissa che non sia stato il medesimo angelo !
che annunzido a Maria la divina maternita, quello )
che avverti S. Giuseppe di non abbandonare Maria, 5
quello che parlé ai Magi e ordino poi a Giuseppe g
|
|

di prendere il bambino con Maria, condurli in
Egitto per sfuggire al terrore di Erode.

Dopo la gioia ¢ immancabile il dolore, sotto
la rosa si nasconde sempre la spina; all’adorazione
dei Magi, al riconoscimento da parte dei grandi,
dei dotti, della venuta del Salvatore ecco I’ odio
che scoppia violento, I’umano che non vuole il
~divino, e cerca di farlo scomparire nel sangue,

I soldati di Erode corrono a Betlem e com-
piono quella strage che va sotto il nome di strage
degli Innocenti; furono i primi martiri cristiani.
Vi poteva essere un coro piu completo intorno a




Lo :
osth che nasce: gli Angeli, i Pastori, i Magi, gli
pnocenti ? ,

Ritornano i Magi al loro paese trasformandosi
nei primi missionari della Redenzione del lontano
Oriente. E quando, come racconta una storia anti-
chissima, I’ apostolo S. Tommaso andoé in quelle
terre, ritovo quei sapienti e li battezzo.

Quanti erano ? Ogni bambino risponde subito:
tre. E cosi infatti ¢ la tradizione nella Chiesa
Romana sin dalle origini, forse a ricordo dei tre
doni offerti, ma in Oriente non ¢& cosi. Gli Armeni
ed 1 Siri dicono che furono 12, altri affermano
che furono 8, e danno anche la lista dei nomi,
mentre i nostri bimbi sanno che si chiamavano
Gaspare, Baldassarre ¢ Melchiorre, nomi che si
trovano in un manoscritto italiano del IX secolo,
mentre un altro del settimo secolo li chiama Biti-
saréa, Melchiorre ¢ Gataspa. E vi dicono i bimbi,
che i Magi erano dei re, ma S. Matteo nulla ci
dice della regalita loro, né tanto meno i SS. Padri,
e bisogna scendere molto nei secoli per vedere i
Magi incoronati. Se vi ¢ tanta incertezza nel nu-
mero e nei nomi, ve n'¢ ancora di piu se ci azzar-
diamo a domandare ad uno storico dove ed in quale
anno morirono. Egli ¢i dice soltanto che vi ¢ una
tradizione molto antica, la quale racconta che S.
Elena, madre dell’imperatore Costantino, colei che
scopri il sacro legno della Croce, desiderando ritro-
vare le reliquie dei Magi andd in Persia, e dopo




lungo cercare le trovo, portandole a Costantinopoli
nella meravigliosa Chiesa di S. Sofia. Poi 1’ impe-
ratore Anastasio I dond le sante reliquie a S. Eu-
storgio Vescovo di Milano, il quale le colloco in
una piccola chiesa fuori delle mura, che prese poi
il nome nei secoli successivi di Basilica di S. Eu-
storgio o dei Magi. Ma nel 1163 quando Milano
fu orrendamente saccheggiata e distrutta da Fede-
rico Barbarossa, 1’ Arcivescovo Rainaldo rubo le
reliquie portandole a Colonia, dove sono I’ orna-
mento piu insigne di quella meraviglia delle mera-
viglie che ¢ il Duomo di Colonia. Invano fu chie-
sta da Alessandro VI, Borgia, la restituzione di
quelle reliquie, sogno costante dei milanesi che per
~secoli, il giorno dell’ Epifania, ricordavano il grande
avvenimento con una sacra rappresentazione, sop-
pressa poi da S. Carlo Borromeo; funzione che
ancora oggi si svolge in alcuni paesi del Friuli
e altrove con immensa gioia del popolo, che ha
bisogno di rappresentazioni plastiche riproducenti i
misteri della fede.

Cio che non riusci ad Alessando VI, a Ludo-
vico il Moro, ai Domenicani custodi di S. Eustorgio
e perfino a Filippo Il di Spagna, si ottenne final-
mente nel 1904 per opera di quei due insigni
porporati : il Card. Fisher di Colonia ed il Cardi-
nale Ferrari. Milano poté cosi riavere una parte
delle venerande reliquie, ricollocarle mnell’ artistico
sarcofago di S. Eustorgio, riaccendere la devozione
dei fedeli, che mnon si ferma certo nelle reliquie
~ma va al di la, molto al di la, nella contemplazione
cioé¢ del mistero consolante della Redenzione, del-
I’ infinita misericordia di Dio che chiama tutti gli
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SANTA AGNESE

MARTIRE ROMANA
(21 GENNAIO)

Nell’ annuale di Agnese, la pura, il popolo di
Roma ritorna, come cerva al fonte, sulla via No-
mentana, alla Basilica della Santa, per pregare,
ricordare, rievocare 1’ eroismo di quella fanciulla,
che, superando la debolezza degli anni e del sesso,
colse la palma dei martiri e delle vergini a 13
anni appena.

Chi non pud andare sulla via Nomentana, va
in pio pellegrinaggio in piazza Navona, dove nella
cripta della Chiesa dedicata a Lei si vedono ancora
i resti di un edificio romano, che la tradizione
indica come il luogo del martirio della Santa.

Gli atti della sua passione, come quelli di
quasi tutti i martiri romani, sparirono, consegnati
forse da traditori alle autorita durante la persecu-
zione di Diocleziano. E proprio durante quella
tremenda carneficina (303 d. C.), cadde Agnese,
nata dalla gente Clodia, nobile e cristiana, come
alcuni critici affermano.

I documenti piu antichi che parlano di Lei li
troviamo in un discorso di S. Ambrogio di Milano,
poi in una lapide con distici di Papa Damaso, ed
infine in un carme di Prudenzio; autori che vissero
sullo scorcio del IV secolo, piu vicini quindi alla




tradizione ed alla verita storica. Furono essi I’ au-
torevole voce del popolo e della Chiesa, che ricor-
dava il martirio della Vergine, attestandone la ve-
nerazione ed il culto cosi sentito e profondo, il
pit diffuso in Roma dopo quello degli Apostoli

Pietro e Paolo e di S. Lorenzo.

*
* *

Quando nel 303 d. C. il banditore annunzid
solennemente I’editto di persecuzione emanato dal-
I’ Imperatore, Agnese, la pia fanciulla, non aspetto
di essere denunziata ed imprigionata, ma, lasciata
la sua nutrice, come canta Damaso, si presentd ai
giudici professandosi cristiana. Cosa farne di quella
bambina di 13 anni? Lo smarrimento delle autorita
dové essere profondo. Per quanto severi possano
essere gli ordini imperiali, come applicarli alla
nobile Agnese? Ma ¢ Lei che insiste, e confessa
ad alta voce la fede in Cristo, a cui si ¢ offerta
ed ha offerta la sua verginita sin dai primi anni.
Sembra vederla ancora nel Foro, di fronte ai ma-

gistrati ed al popolo proclamare la divinita di Gesu, -

la superioritd del Cristianesimo, 1’empieta dell’ Im-
peratore.

Cosa rispondere ? Come far tacere quella voce
infantile, che si trasforma in canto, in un inno di
trionfo e di amore? Si ricorre alla persuasione,
alle blandizie, allo scherno anche, tutto inutile ;
Agnese seguita a parlare, a cantare.

Il giudice sa e conosce con quanta cura le
vergini cristiane custodiscono e difendono la loro
purezza ; cosa fa? Con una volgarita inaudita si




permette di offendere quell” angelo ordinando di
condurla in wuna casa infame, nel circo di Domi-
ziano, ora piazza Navona.

Non trema né teme Agnese, sa che il suo corpo,
il suo onore I’ ha affidato allo Sposo celeste e non
sara certo profanato. Le bestie umane si avventano
sulla colomba innocente, sembra che non vi sia piu
riparo, ma I’Angelo del Signore interviene e fulmina
il pia audace. Una pia leggenda ricorda che sulle
membra di Agnese esposta nella casa infame, i
capelli cresciuti prodigiosamente fecero da velo,
perché non fossero nemmeno dagli sguardi bestiali
profanate.

) Agnese seguita il suo canto nuziale, sente quale

forza avra tra le romane il suo esempio, quale
schiera di vergini vi sara nella Chiesa che guarde-
ranno a Lei, agnello immacolato, simbolo di una
purezza interiore, spirituale, altissima.

Il tiranno non vuole dichiararsi vinto, ricorre
al fuoco, ma anche il fuoco non ha forza, non osa
toccare quel corpo; e allora il carnefice prende la
spada, che si abbassa, tremante, su quello stelo, che
cade, mentre il canto d’amore raggiunge le sue
eterne finalitd, si inabissa in Dio.

Consumato I’ orrendo delitto fuggono i carne-
fici. Non ¢ vittoria la loro ma tremenda condanna.
Credono di aver stroncata una voce € non s’accor-
gono che tra pochi anni a Diocleziano succedera
Costantino, che dira finalmente : basta.

I parenti raccolsero, insieme con i cristiani, il
corpo di Agnese, col sangue versato, portandolo nel
sepolcreto di famiglia, lungo la via Nomentana.

Racconta la passio latina, che, mentre i pa-




renti della martire erano in lacrime presso il se-
polero, apparve ai loro occhi una lunga teoria di
vergini vestite con drappi tessuti in oro, tra le
quali videro la loro Agnese, avente alla destra un
agnello candidissimo. Racconto che ispird certamente
I’ artista di S. Apollinare nuovo in Ravenna nello
stupendo mosaico della navata centrale, nella quale
da una parte si vede il Cristo che riceve I'omaggio
di una teoria di martiri, da 1’ altra Maria che ac-
coglie benignamente il coro trionfale delle Vergini,
tra le quali é Agnese, la pura.

*
* *

Un episodio che desta infinita commozione ci
viene riferito dalla passio antica. Emerenziana, so-
rella di latte di Agnese, inconsolabile per la morte
della Santa, si recava ogni giorno al sepolero per
piangere. — K’ tanto grande questo dono delle
lacrime, che solo chi ha veramente sofferto puo
comprenderlo. — Emerenziana, la fedelissima, pian-
geva, pregava e... desiderava; che cosa? Unirsi a’
Lei, vivere con Lei, testimoniare la fede come Lei.
Una sera verso il tramonto, un gruppo di giovi-
nastri vide quella fanciulla rannicchiata presso il
sepolcro di Agnese ; vide, intui, e, briachi di odio
e di sangue a sassate massacrarono quell’innocente...

Padre, perdona loro, non sanno quello che
fanno! Cosi pregd Emerenziana, mentre veniva
accolta da Agnese nell’ eterna pace.

Fu seppellita vicino a Lei. Un solo latte, una
sola fede, un solo martirio, un solo sepolcro! Non
¢ bello tutto questo ?




Accanto alle martiri gloriose i cristiani desi-
derarono dormire il loro ultimo sonno, fiduciosi
ché la vicinanza delle reliquie fosse sicura pro-
messa di vicinanza a Dio.

* &

Non erano passati molti anni dal Natale di
Agnese, cosi veniva chiamata allora la morte dei
Santi, che Costanza, figlia di Costantino, per una
grazia ricevuta e per onorare degnamente la me-
moria di S. Agnese, ottenne dal padre di erigere
una basilica sul suo sepolcro, che fu magnifica come
tutte le opere di quel grande. Non solo, ma Costanza
volle erigere il suo imperiale mausoleo presso la
tomba della Santa, mausoleo conosciuto oggi col
nome di basilica di Santa Costanza, modello insigne
di arte e nello stesso tempo di fede e di pieta
cristiana.

Il tempo ed i barbari, non sappiamo se pin
il primo che i secondi, lavorarono per alterare ed
intaccare lo splendore della basilica costantiniana
di S. Agnese, ma i Pontefici, come riferisce il
Liber Pontificalis, non ne permisero la ruina, ed
attraverso i secoli restaurarono, abbellirono, arric-
chirono quel santuario dove si respira tanta pace,
dove nelle ore di pena e di preghiera si sente un
profumo di purezza che eleva e sana.

Accanto alla basilica, come gli ultimi scavi
hanno confermato, sorse nel V secolo un monastero
di monache, che attingevano dall’efempio di Agnese
la gioia della rinunzia e dell’ oblazione quotidiana
di tuteo il loro essere. Quelle monache allevavano




ghi agnelli in memoria di S. Agnese, agnelli che
venivano benedetti nel giorno della festa; la lana
veniva poi intessuta dalle monache per farne i pallii
vescovili. Costumanza che si & perpetuata attraverso
i secoli; ed il 21 gennaio di ogni anno il Ponte-
fice benedice quei graziosi e simbolici agnelli che
ci fanno ricordare e riandare agli anni della nostra
infanzia, della nostra purezza al vero Agnus Dei!

Un tema ed un simbolo cosi significativo po-
teva essere dimenticato dall’arte e dagli artisti? Si
puo affermare con tutta certezza che appena dopo
il martirio della Santa le catacombe romane vennero
ornate da vetri smaltati, dove nel fondo splende
Agnese sotto forma di orante, vestita da regina,
con ai lati le colombe portanti nel becco le due
corone della martire e della vergine. Anche lo
scorso anno in alcuni lavori nella catacomba di
S. Panfilo, in via Paisiello, vennero trovati tra la
calce dei loculi simili vetri.

E quando pittori e mosaicisti poterono libera-
mente ornare le nuove basiliche, dopo la pace di
Costantino, uno dei temi preferiti fu naturalmente
Agnese ; cosi in Roma, a Ravenna, a Venezia in
S. Marco, e altrove.

Nei marmi, negli avori, nelle maioliche, nel
legno, poi nelle miniature, nei eicli di affreschi
delle nostre cattedrali, appena si scorge un agnello,
ecco I’ angelica figura della piccola Santa romana,
la pia popolare insieme con S. Cecilia.
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materia di ispirazione ha offerto Agnese né si puo
“dire che questa fonte di ispirazione abbia fatto il
suo ciclo, anzi; vi & tale e tanta romanitd, un
profumo cosi intenso di spiritualita in ogni suo
atto, in ogni sua parola, da formare un inesauri-
bile tema anche per domani.

Agnese & uno dei fiori pia belli e piu sem-
plici della Chiesa e di Roma: e noi sappiamo che
gli artisti, come le api, cercano i fiori piu ricchi
‘di miele; e non gli artisti soltanto.




S. TOMMASO d’ AQUINO

(1225 — 7 MARZO 1274)

I1 7 marzo del 1274, nell’ Abbazia di Fossa-
nova, chiudeva la sua breve ma laboriosissima gior-
nata il domenicano fra’ Tommaso d’ Aquino. Non
era solo un santo che si inabissava nella visione di
Dio, ma il genio, il pensatore piu profondo di
nostra stirpe, che assommando in possente sintesi
il pensiero dell’ antichita classica, 1’ aveva innestata
nella Fede, sposando cosi indissolubilmente ragione
e fede. Il pianto dei discepoli, dell’ Ordine suo,
delle Universita, della Chiesa tutta fu grande ; era
il fratello, il Maestro sommo che spariva, la spada
pit temprata che si abbassava, la luce piu viva che
tramontava.

Nacque nel 1225 quando il Poverello d’ Assisi
emanava gli ultimi bagliori, ¢ Domenico, il Santo
atleta, da poco era sceso nella tomba. L’ Italia dei
Comuni era allora in piena rinascita e 1’ Europa
in decisa ripresa. La cultura, le scienze, le arti, i
commerci, la vita civile, anelavano dopo lunghissi-
mo inverno alla primavera, permeata e riscaldata
dalla forza di Roma, dove sul seggio di Pietro suc-
cedevano dei manovratori abilissimi : Innocenzo III,
Onorio III e Gregorio IX.

Roccasecca fu la patria di Tommaso ; la nobi-
lissima, guerriera e colta gente dei d’Aquino trasfuse
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in lui, ricchezze e sangue puro, i monaci di Mon-
tecassino ebbero poi I'’onore di educarlo, formarne
I’ intelligenza, il cuore, il carattere, e Federico II
disperdendo nel 1239 i monaci dalla celebre Ab-
bazia, si incarico inconsciamente di portare il ram-
pollo dei d’Aquino, destinato dai suoi ad essere un
futuro e potente abbate, nell’ universita di Napoli :
come ferro verso la calamita cosi Tommaso verso
i Domenicani; i due poli si congiunsero e nel 1242
il giovane entrd tra:

gli agni della santa greggia
che Domenico mena pel cammino
w’ ben s’ impingua, se non si vaneggia.

Entrata che urtdo contro la fierezza dei d’ A-
quino, ed i loro sogni abbaziali. Il risentimento
crebbe quando i frati, temendo un colpo di mano,
solito in quei tempi, decisero di mandare il giovane
all’ universita di Parigi.

Il timore dei frati non era infondato e, presso
Acquapendente, un fratello di Tommaso, assali la
comitiva a mano armata, trasportando il novizio
nella rocca di Monte S. Giovanni Campano.

Vane le preghiere, le lusinghe, le brutalita, le
sevizie ; si giunse persino a introdurgli nel carcere
una donna, ma il frate, che era un colosso, con
un tizzone la caccio via; in premio rimase puro
come un giglio per tutta la vita.

La fermezza del giovane stanco i suoi, e con
una fuga ben preparata ed eseguita riprese la liberta.

Eccolo nel 1245 a Parigi,, nella famosa uni-
versita, alla scuola di Alberto Magno, al contatto
dei piu celebri maestri dell’ epoca, nel centro cul-
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turale del medio evo, assorbire il sapere con im-
mensa avidita. Non solo assorbire, ma assimilare,

trasformare, unificare, per costruire poi la pit me-

ravigliosa sintesi del pensiero a servizio della fede.

Ingegno, volonta, ambiente, mezzi, metodo, tutto

concorse a fare del giovane napoletano il futuro
astro della Chiesa, il Maestro piu ascoltato dell’ uni-
versita di Parigi. Amante appassionato della verita,
la cerca costantemente nel pensiero antico, nei clas-
sici, nei contemporanei, nella storia, nelle scienze,

la chiede all’ osservazione, all’ analisi psicologica,
gica,

all’esperienza ; nessun pregiudizio di scuola, di re-
ligione, di nomi grandi lo ferma; & sempre indi-
pendente nei suoi giudizi, equanime, sereno, romano
sempre, nel piu raro degli equilibri che abbia mai
raggiunto un pensatore.

Tutti i grandi, numerosi ¢ aspri problemi in-
tellettuali e scientifici dell” epoca sotto la sua mano,
nella forza assimilante e chiarificante del suo in-
gegno perdono ogni asprezza, ogni oscuritd e pas-
sionalitd per essere inquadrati nelle linee maestose
della sua costruzione, in quella Summa teologica
vera enciclopedia, che fu come si ¢ detto, la piu
superba cattedrale intellettuale del medio evo, ma
fu un edificio ideato e costruito con sapienza ro-
mana per quel senso dell’ universalita proprio della
latinitd. Nessuno ha mai pensato ad avvicinare San
Tommaso a Giustiniano, il codice del diritto al co-
dice teologico.

Ne gli storici ed i critici dell’Aquinate hanno
valutato I’ insegnamento suo alla corte pontificia
gsia a Roma che in Anagni, Viterbo, Orvieto. Men-
tre dava, cosa riceveva dalla Chiesa, dal magistero
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di Pietro ? I luminari pit illustri nel diritto e nelle
~scienze teologiche che circondavano il papato erano
nell’ intimita del santo dottore ed ¢ facile imma-
ginare I’ apporto che questi sommi hanno dato alla
formazione ed evoluzione intellettuale del Maestro,
la linfa romana assorbita da Lui e trasfusa nelle
sue opere. Cosi pure, formando una scuola tomistica
italiana, sapeva bene Tommaso il riflesso che avrebbe
portato nella Chiesa, che prendeva a piene mani i
Vescovi dall’ Ordine domenicano. E’ necessario forse
ricordare le lotte asprissime dell’universita di Parigi,
dei dottori agostiniani e francescani per ostacolare
la supremazia dottrinale dell’Aquinate, della sua se-
renitd, della sua altezza irraggiungibile ?

Da ogni parte si proponevano problemi nuovi
al santo dottore, questioni metafisiche, morali e
anche politiche ; re, principi e pontefici chiedevano
a lui la soluzione di dubbi; e a tutti dava Tom-
maso, generosamente, signorilmente sempre. Era cosi
felice di offrire a Cristo 1’ ingegno, la parola, gli
scritti, felice di offrire alla Chiesa la straordinaria
forza del suo sillogismo e della sua parola. Poiche
oltre alla scuola, come ogni buon domenicano, sa-
liva sempre il pulpito, per partecipare al popolo
I’ enorme sua ricchezza spirituale ed intellettuale ;
e predicava in volgare, nel dolce stil nuovo: cosi
tradizionale nella sua famiglia. A Napoli, dove in-
segno gli ultimi due anni di vita, predicd un’intera
quaresima in volgare. Cantd anche Tommaso in
onore del SS.mo Sacramento, quando Urbano IV
istitui nel 1264 la festa del Corpus Domini. Il
Pange lingua, Adore Te, sono gli inni che il santo
detto, frutto della sconfinata sua fede e del suo cuore




puro ; quel cuore che vibrava agli affetti piu santi

dell’ amicizia e del sangue. Per la famiglia sua, per
dei nipotini rimasti orfani, ebbe tenerezze delica-

tissime.

Si dice che i filosofi sieno un po’ scontrosi;
Tommaso non lo fu mai; anzi, fu tanto umano,
pieno di bonta, di comprensione per tutti, per i
nemici intellettuali specialmente, per i suoi confra-
telli, i quali apprezzando al sommo il dono fatto
all’ Ordine della Provvidenza lo ripagarono con

una venerazione ed una ammirazione e dedizione

genza nome.
Infatti, la morte del grande dottore, se per un
momento fece tacere gli oppositori, questi, dopo,

credendo di colpire meglio, riuscirono a far con-

dannare alcune proposizioni di S. Tommaso nel
1277, coadiuvati da un piccolo gruppo anche di
Domenicani. Fu il principio di una delle pid me-
morabili battaglie scientifiche, condotte con strategia
e tattica magistrali dall’ Ordine domenicano per far
trionfare il sistema tomistico, il pensiero del suo
Dottore, contro una coalizione capace di ogni ec-
cesso pure di impedire quella supremazia dottrinale
che si delineava e che sbhoccd nella canonizzazione,
non solo della vita (1323), ma direi, anche della
dottrina. Battaglia che dura da secoli con alterna
vicenda. Bella la rinascita degli studi tomistici do-
vata ad uomini ed istituzioni eminenti con a capo
Leone XIII. La conoscenza piu esatta del pensiero
medioevale, coadiuvata dal sussidio delle fonti e
dei metodi nuovi di indagine hanno riportato in
prima linea la dottrina dell’ Aquinate, di cui, per
iniziativa di Leone XIII, I’ Ordine domenicano la-
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~ vora da decenni ad un’edizione critica delle opere,
mentre studiosi di ogni nazione cercano di inqua-
drare il pensiero dell’ Aquinate nello sviluppo e
nell’ unita della scienza. E’ stata cosi approfondita
I’ indagine critica non solo sulla formazione scien-
tifica sua, ma specialmente nella poesia del sommo

Alighieri. :

* *

Uno dei centri piu importanti di irradiazione
tomistica fu senza dubbio il convento di S. Maria
Novella di Firenze, dove per quaranta anni conti-
nui insegnd un discepolo dell’ Aquinate, fra Remi-
gio Gerolami; e Dante alla scuola dei religiosi ap-
prese non solo I’ arte del sillogismo, ma il pensiero
profondo del Maestro, che trasfuse poi con arte di-
vina nelle cantiche della Commedia.

Va anche ricordato che non solo in S. Maria ]
Novella, ma anche negli altri conventi domenicani ;
di Italia le dottrine dell’ Aquinate non rimasero
- chiuse nell’ ambito delle scuole o nei ristretti am- v
~ bienti scientifici, ma quei domenicani del Trecento
~ seppero portare le idee luminose del Maestro nella
vita, nella politica, nelle istituzioni, ¢ specialmente
nell” arte.

Gli artisti che trovavano nei conventi non solo
commissioni, ma ispiratori, direttori di correnti
nuove e sempre piu alte, ebbeso un culto speciale
per I’ Aquinate. In qualche momento la loro pittura
divenne, direi, teologica. Ma cio che occorre notare
¢, che fu proprio in Toscana ¢ a Roma che si eb-
bero quelle figurazioni stupende chiamate trionf,
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in cui il Santo Dottore con gli splendori della sua
dottrina convince i dissidenti e disperde i ribelli a
Dio ed alla Chiesa. ,

Il Traini, Andrea di Buonaiuto, Orcagna, I'An-
gelico, Benozzo Gozzoli e poi Filippino Lippi, An-
tonello da Messina, per scendere al Rubens, allo
Zurbaran, Antonello di Siviglia, per chiudere col
Seitz, cantarono il trionfo di S. Tommaso sui ne-
mici della Fede con arte mirabile. Né gli artisti si
fermarono solo a raffigurare il Santo Dottore con i
simboli del trivio e del quadrivio. Dopo la sua ca-
nonizzazione avvenuta il 18 luglio 1323 in Avi-
gnone dal pontefice Giovanni XXII, in tutta la cri-
stianita si volle un ricordo in tavola, in marmo,
in bronzo, nei metalli pin preziosi, in legno, in
terracotta ; ogni materia servi per raffigurare I’ im-
magine del Santo che fu dichiarato da S. Pio V
Dottore della Chiesa e pin tardi, da Leone XIII,
Patrono delle scuole cattoliche.

Le nostre cittd si onorarono averlo a Patrono,
le accademie a prenderne il nome. Oggi non vi é
discussione o pubblicazione scientifica senza fare
appello al pensiero del Santo, senza dire delle sue
opere di continuo ristampate, commentate, tanto da
potere affermare che la scienza cattolica, il pensiero
religioso antico e moderno ¢ polarizzato intorno a
questo colosso del pensiero, gloria dell’ Italia, della
Campania Felice, dell’ Ordine Domenicano, della
Chiesa universale.




* *

Ogni anno, il 7 marzo, nella basilica della Mi-
nerva in Roma, i rappresentanti di tutti gli Ordini
religiosi, di tutti i seminari, sacerdoti di ogni na-
zione, di ogni lingua e colore si riuniscono per
- I’ omaggio all’angelo delle scuole, all’ aquila della
scienza teologica. E’, direi, la Chiesa universale che
| rende il tributo di gloria a Tommaso, che conobbe
non solo le altezze impervie del pensiero, ma anche
quelle della virtu, dell’ umilta, dell’ infinita bonta,
dell’ angelica purezza.

In un vecchio manoscritto ho letto che quando
fra Tommaso, viaggiando, passava per le strade della
Ciociaria, i contadini, lasciati i lavori dei campi, ac-
correvano al suo passaggio per ammirare non solo
il santo, ma la sua colossale statura, le sue fattezze
nobili e belle. I discepoli poi ricordano che quando
vedevano camminare Tommaso a testa alta, con gli
occhi protesi in alto, quasi per afferrare qualcosa
che gli sfuggiva, capivano che altissimi problemi
lo tormentavano e in silenzio ammiravano commossi.

I nostri antichi, famosi nel fissare in un ap-
pellativo la personalita di un pensatore, chiamarono
S. Tommaso : doctor communis, per lassua chiarezza,
la sua universalita, e, perché non dirlo, per la sua
romanita.

Nel Concilio di Trento, infatti, sul tavolo di
b presidenza accanto al Vangelo vi fu collocata la
~ Somma di S. Tommaso, e non altri libri.




S. BENEDETTO

Con I’ inizio di primavera ed il ritorno delle
rondini al tetto, una solenne ed ieratica figura di
asceta ritorna tra noi, a ricordare cose antiche,
per rivivere tutto un passato di gloria e di gran-
dezza. Sembra quasi di vederlo scendere dall’ ab-
bazia famosa e millenaria di Montecassino per risa-
lire ancora una volta la valle selvaggia dell’Aniene,
su ad Affile, Vicovaro, Subiaco, per raccontarci la
sua storia, vera storia, e romana per giunta,

Il secolo in cui egli nacque Benedetto, V
dopo Cristo, se & tra i pid nefasti nel cammino
della civilta con la caduta dell’impero d’Occidente
e relativa discesa di barbari, se tra il rovinio di
quel colosso, di cui mai si vide al mondo cosa
piu grande, tanta morte passo nelle nostre terre,
allor che sembrava che anche la Chiesa dovesse
esser travolta nel crollo generale, ecco la Croce,
la quercia romana novellamente fiorire, mettere un
nuovo pollone, sotto la cui ombra un giorno avreb-
bero trovato asilo un numero grande di pensatori,
di santi, di pontefici, di missionari, di pionieri, di
artisti. Un numero che nessuno conosce di rico-
struttori pazienti e sapienti, i quali in nome di
Cristo, in nome di Roma lavorarono per secoli a
salvare la parte sana e duratura della vecchia
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civilta, conservarla gelosamente come tesoro di fa-
miglia, riformare la societa civile dispersa e stordita
dal cataclisma, attrarre nell’ orbita cristiana e ro-
mana gli invasori, educarli, assorbirli, farne lievito
dell’ Europa di domani, di quell’ Europa ecristiana
che dopo cinque secoli fu in grado, al grido di:
Dio lo vuole, fermare con le crociate gli invasori
del sud e preparare il medioevo che trovo in Dante
e S. Tommaso le vette piu alte della poesia e della
scienza sublimate dalla fede.

* &

Benedetto nacque a Norcia nel 480 da nobile
famiglia; a 17 anni va a Roma per studiare, ma
doveé essere grande il suo sgomento di fronte a
cio che vedeva nel presente ed a c¢id che sapeva
del passato. Fu grande in Lui la nausea per la
marea invadente tra la gioventi in modo speciale;
ed eccolo, ancor giovanissimo seguire il cammino
da tutti gli spiriti fieri ed incorrotti, ritirarsi cio
nella solitudine, ritrovare se stesso sull’ adesione
con Dio, nell’ unione con Dio, cercare nella pre-
ghiera e nell’ espiazione la forza ricostruttrice per
opporsi al male.

Ma il contatto con Roma quante cose gli
insegnd. La sua anima assetata si apri alla visione
della Roma cristiana, senti il lievito possente di
cui era saturo il sottosuolo romano con le -cata-
combe, la luce emanante dalle grandiose basiliche
costantiniane. Nello sfacelo politico e morale si
sentiva pulsare tanta vita nuova tra le vecchie
mura, la storia di una imperitura grandezza era
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recente, ogni monumento, ogni pietra parlavano
un linguaggio che lui giovane e sano intendeva.

Eccolo Benedetto chiedere alla solitudine di
Vicovaro la conoscenza di se stesso e della sua
missione, abbandonarsi come docile strumento nelle
mani di Dio. Cosa porta con s¢ quel romano ? E’
gia tanto innanzi nella perfezione che opera un
miracolo e per evitarne le conseguenze si rifugia
in una spelonca dove un eremita gli offre una
veste monacale e un pane. Ma la tentazione, vero
scoglio tra quei scogli, & necessaria per renderlo
piu forte, cioé pit umile, e tra uno spineto soffoca
la gioventi irrompente come fuoco. Un prete nella
Pasqua fa la Pasqua con Lui, poi i pastori si
ammansiscono, la fama della sua santita si dilata;
vengono i monaci di Vicovaro per averlo a supe-
riore, ma non vi pud rimanere. Era troppo puro,
troppo santo, retto e non poteva piacere agli scor-
retti ed ai tiepidi, i quali bellamente pensano di
disfarsene con un po’ di veleno. Possiamo meravi-
gliarci di questo episodio ? Chi & che ci avvelena
I’ esistenza, non sono forse quei che spesso sono
piu vicino a noi, con noi ? Dal veleno degli estranei
ci difendiamo ma da quei lenti, delicati filtri som-
ministratici attraverso un sorriso, una stretta di
mano, chi c¢i liberera ?

Ritorno Benedetto alla sua solitudine amata,
ma ormai la sua vita non era pil sua; una pater-
nita grande gli era stata affidata dalla Provvidenza
e docilmente obbedi. Dai monti lontani e vicini
dove vivevano, eremiti e solitari corsero a lui in
cerca di direzione e di guida spirituale. Si rinnovo
in Occidente il fenomeno dell’ Egitto, quando alla
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'vigilia della catastrofe anime eroiche cercarono il
deserto per piu facilmente raggiungere i valori

spirituali, i quali a distanza avrebbero poi salvato
il mondo. Anche da Roma andarono a Benedetto,
anche senatori romani gli offrirono i figli per edu-
carli alla disciplina dello spirito, poiché le nazioni,
gli imperi e la civilta se non sono fondati sui va-
lori eterni dello spirito sono destinate a morire,
Benedetto ritirandosi dal mondo concorse alla sal-
vezza del mondo, prendendo neile mani la fiaccola
che i Padri della Chiesa del IV e V secolo avevano
ricevata ed intensificata con la loro genialita e
gsantitd. Dodici monasteri sorsero in breve a Subiaco,
dove quegli uomini anelanti all’ infinito prepararono
in silenzio la futura rinascita di Roma.

& *

Ma ecco, un altro provvidenziale scoglio si
presenta a Benedetto, proprio da chi meno I’aspet-
tava: un prete divenne geloso della sua santita.
Terribile la gelosia, ma piu terribili le sofferehze
e gli eccessi che procura. Quel prete penso, come
i monaci di Vicovaro, al veleno ed ai suoi derivati,
e Benedetto calmo e sereno girdo lo scoglio e si
avvio verso la Campania, seguendo quel magnifico
senso di orientamento che hanno i santi. Questa
trasmigrazione verso Cassino avvenne nel 529. Po.
sizione strategica di primo ordine; passaggio obbli-
gato tra il centro ed il meridione, chiusa tra i
Lepini di fronte ed i colossi abruzzesi alle spalle,
con una valle ubertosa e ferace, estendentesi verso
Roma che si sente vicina.




Il panorama dalla loggia del paradiso non si
dimentica pit. Quel magnifico costruttore romano
organizzo la sua famiglia monastica, che sara la
cellula vitale della nuova famiglia civile e religiosa.
A contatto di una grande moltitudine di uomini
di ogni grado sociale, chiedenti una regola di vita,
nella direzione quotidiana, nell’osservazione ed intui-
zione attenta e sagace delle anime, erudito nelle
discipline monastiche orientali ed occidentali, rac-
colse il Santo tanto materiale, tale esperienza che
lo spinse a dettare la famosa regola, vera magna
carta della vita spirituale e monastica.

Sa Benedetto che la sua regola non deve ser-
vire per gli angeli ma per gli uomini, i quali, pro-
seguendo un’ ideale di perfezione non lasciano di
essere tali, con entusiasmi e debolezze, con i loro
difetti, tendenze ¢ ombrositd. Non si deve chiedere
troppo, egli osserva, poiche 1" esagerazione genera
sempre 1" esaurimento, lo  scoraggiamento, prima
morale poi spirituale.

Benedetto ¢ I' uvomo dell” equilibrio, ha il senso
della misura, quel tale buon senso cosi raro e pre-
zioso, proprio dei romani, dei latini. Non scrive la
sua regola per un elite spirituale o intellettuale,
non chiede al monaco un misticismo acceso, dimen-
tico dello strumento che ¢é il corpo, che ha pure
i suoi diritti e merita il rispetto dovuto.

Egli crea in piccolo una monarchia assoluta,
ma vi innesta tale senso di responsabilita e di
paternitd nell’ abate, tale ordine e disciplina nei
comandi, tale senso di venerazione e di docilita
nei sudditi, i quali vedono nell’ abate I’immagine
del Padre che & nei cieli, a cui rendere la lode



perenne nel nome della Chiesa, del popolo. La
preghiera liturgica prende in Benedetto la sua
forma classica ; lo studio, il lavoro, la trascrizione
dei codici, il dissodamento delle terre abbandonate
e malariche sono mezzi di elevazione, dove il mo-
naco trova fatica ed insieme riposo, il pane mate-
riale ed il pane spirituale. Il benedettino che lascia
la famiglia propria e quella sociale si trova imme-
diatamente preso da una famiglia spirituale, dove
ognuno contribuisce col proprio apporto a seguire
una linea fissata dal fondatore con mano sicura ed
occhio sagace. Egli ha dato alla Chiesa il tipo

~perfetto del contemplativo, che non lascia perd di

essere uomo di azione quando la necessita e 1’ ub-
bidienza lo esige. Nel volgere dei secoli, pur attra-
verso le varie riforme e la preponderanza data ora
allo studio, ora alla preghiera o al lavoro, la sa-
goma primitiva € rimasta intatta. E quando si
conversa con un benedettino si sente subito 1I’uomo
di vita interiore, che vive in continuo contatto
con I’ infinito, colto, riservato, signore sempre, che
senza sforzo ci attira al suo livello, cosiy insensibil-
mente, garbatamente. Ora et labora, preghiera e
lavoro, con la susseguente pace, ¢ una delle grandi
conquiste dello spirito, una delle ricchezze vere
dell’ umanita e della Chiesa Madre, che vede in
Benedetto il Patriarca dell’ Occidente, uno dei suoi
figli migliori, monito e guida alle generazioni che
nelle alterne vicende delle cose sanno dove trovare
la diritta via, come raggiungerla, come orientarsi.
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* *

Accanto al Patriarca si profila una delicata e
goave figura femminile. I fondatori non hanno mai
dimenticato questo elemento integrante della vita.
E’ la sorella sua ed anche gemella, Scolastica. Non
da ombra al fratello, mai; lo segue, lo imita, lo
raggiunge nella santitd, ma sempre mantenendo la
distanza, una signorilita che non pesa, non stanca.
Una volta soltanto sentiamo la sua voce di donna,
notiamo quel bisogno di parlare cosi istintivo e forte.

Viveva Scolastica colle sue monache alle falde
di Montecassino, e una volta 1’ anno soltanto le
era concesso di poter vedere il fratello, che scen-
deva giu per trattenersi in santi colloqui con Lei.
L’ ultima volta' che Benedetto scese, Scolastica lo
pregd a rimanere ancora, sentiva tanto bisogno di
parlare con Lui; ed il santo al solo pensiero di
passar la notte fuori del cenobio inorridi, rimpro-
verandola fraternamente. Scolastica allora mettendo
le mani sulla faccia silenziosamente prego ; ed ecco
scatenarsi un temporale, che #m quella zona sono
semplicemente paurosi. Ed allora Benedetto sgo-
mento disse : cosa hai fatto sorella! E Lei: ho
chiesto a te di rimanere, e me I’ hai negato, I’ ho
chiesto al Signore e me l’ha concesso, vai pure se
vuoi andare! E rimasero cosi tutta la notte a
parlare di cio che & riserbato nell’ eternitd ai puri
di cuore, agli umili, ai santi. Fu I’ addio in terra
di quelle anime...

Pochi giorni dopo, mentre Benedetto pregava
vide I’ anima della sorella sotto forma di colomba
salire al cielo. Pianse e prego a lungo, collocandone



la salma venerata mella tomba che si era fatta per
~ lui, 10 febbraio 543, dove poi volle riposare quando
~ nel 21 marzo 547 senti avvicinarsi sorella morte.

4 E mori come un romano antico, come Augusto,
ma da santo. Eccolo sull’ altare, sorretto dai mo-
naci, ricevere I’ Ostia Santa, benedire, benedire

~ ancora una volta i suoi figli in lacrime, e cosi in

piedi, ascendere a Dio ! '




8. CATERINA DA SIENA

(1347 — 29 APRILE 1380)

Sono 555 anni da che Caterina da Siena prima
di inabissarsi in Dio, diede I'ultimo grido d’amore
presso la Minerva in Roma : 29 Aprile 1380. Aveva
appena 33 anni; e le bastarono quei pochi per
costruire, operare nella Chiesa, nella societa, mentre
uno stragrande numero di demolitori si affannava
a distruggere e dividere. Sono gli assi femminili

che spesso ricostruiscono i patrimoni di famiglia

sperperati dagli uomini.

Caterina era nata in un momento estremamente
tragico per I’ umanita, quando la peste nera del
1347 passd come diluvio su I’ Europa, inghiottendo
nei gorghi meta della popolazione. Quella devasta-
zione, con la susseguente esasperazione e sbanda-
mento morale, politico e religioso accelero la fine
del Medio-Evo, di tutto quel mondo cioé che aveva
toccato cosi alte cime nel pensiero, nell’ arte, nella
letteratura ; basti ricordare Tommaso d’ Aquino,
Dante, Giotto, i comuni, le cattedrali, i palazzi di
citta, le repubbliche marinare, i banchi, le colonie.

Quella moria fece morire tante cose; ma noi
sappiamo che la morte ¢ alimento della vita che
nasce ; ¢ mentre il Medio-Evo tramontava, lenta-
mente spuntava I’ Evo moderno col Rinascimento,
che facendo un passo indietro nel mondo greco




romano, spinge la civiltd a raggiungere altre e pia
impervie cime.

L’ opera quindi di Caterina da Siena fu deci-
siva in quello scorcio del 300, e non la si puo
comprendere senza una conoscenza anche limitata
dello sfondo agitato e turbinoso del suo tempo.

*
* *

Il Pontificato sin dal 1305 aveva lasciato Roma
fissandosi ad Avignone. Le conseguenze di quel
trasferimento furono gravi specialmente per I’ Italia.
Si aggiunga I’ anarchia politica, gli odi comunali,
le guerre continue, i saccheggi operati dalle com-
pagnie di ventura, di triste memoria, ed infine la
miseria morale, civile e religiosa che ne segui.

Quale rimedio a tanti mali il popolo italiano
e la Cristianita a gran voce chiedevano il ritorno
a Roma del Pontefice. Petrarca lo chiese in poesia,
i popoli con le lacrime e la preghiera. Toccava

rd a Caterina raggiungere con la forza possente
s:lll santith quell’ideale. E le circostanze le furono
favorevoli. Firenze nel 300, al primato letterario
ed artistico voleva aggiungere un primato anche
politico, guardava quindi con occhio avido le terre
del patrimonio di S. Pietro. Profittando del mal-
governo dei governatori stranieri e sobillando arti-
sticamente le ribellioni, spinse il Pontefice, dopo
una prolungata longanimita, ad usare I’ arma del-
I’ interdetto per frenare la tracotanza dei figli ri-
belli. Siamo nel marzo del 1376. Il colpo era tre-
mendo sia per i commerci fiorentissimi che per
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le coscienze ; si corse quindi ai ripari, chiedendo
I' intercessione dell’ imperatore, non solo, ma I’ in-
tervento di Caterina da Siena presso il Pontefice.

Caso nuovo, unico; i Fiorentini perd cono-
scevano bene Caterina, la santita sua, I’ eroismo,
I’ ascendente nella corte pontificia ed anche la po-
polarita che godeva in Firenze, dove era stata nel
1374. La Santa va ad Avignone, ma per il malvo-
lere della repubblica la pace non si raggiunge, e
Lei, cogliendo I’occasione, insiste tanto con la parola
e piu con la preghiera presso Gregorio XI a deci-
derlo finalmente " a lasciare le rive del Rodano e
trasferire la sede a Roma. La Cristianita esulto
intensamente, sperando e desiderando la pace. Fiore
divino la pace, che attecchisce cosi poco sulla terra.
Eppure ¢ un dovere insistervi. Caterina visse per
questo supremo ideale, e andd a Firenze nel 77
per pacificare la citta col Pontefice, ma solo nel
luglio 78 vi riesce dopo infiniti stenti e martiri
di ogni genere, specie nel tumulto dei Ciompi.
Raggiunto quel fine, un altro e piu terribile scoglio
le si para dinanzi.

Con la morte di Gregorio XI e I’elezione del
successore Urbano VI si riaccese la lotta tra Roma
ed Avignone ; ed il 20 settembre 1378 i cardinali
stranieri elessero un antipapa, buttando cosi la
Chiesa per 40 anni nella divisione e nello scisma
pit deplorevole. Caterina ne fu ferita a morte, e
nei due ultimi anni di vita lancio tali appelli e
messaggi ai grandi, ai Re, a condottieri, cardinali
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da rimanere ammirati di fronte ad un fuoco cosi
intenso che bruciava come radio dove colpiva.

Comprese che il suo posto non poteva essere
che Roma, e vi si trasferi con i numerosi disce-
poli per organizzare la lotta in difesa della romanita
del Papato. Meraviglioso combattente questa donna,
nata di popolo, che non si chiude nel suo piccolo
cerchio, non aspira ad ambizioni personali, ma si
lancia arditamente nella mischia, piena di quel
senso dell’ universale che caratterizza la romanita,
piena di una passione senza nome per 1’ opera re-
dentrice del Salvatore e della Chiesa. Dimentica
del suo io, visse per dare, sovranamente dare, le
inenarrabili energie della sna anima protesa verso
I’ infinito, a portare un messaggio di pace tra le
umane genti sconvolte dall’ odio e dall’ interesse,
organizzare i buoni per la difesa dei valori eterni
dello spirito, combattere il male sotto tutte le forme,
sicura che il male deve morire mentre il bene &
destinato a trionfare perché viene da Dio.

Il messaggio e I’ opera ricostruttrice di Cate-
rina non venne seppellita e circoscritta dalla morte,
poiché 1" opera dei grandi prende pin vita con la
morte; e Caterina non solo affidd la sua parola ad
un numero eletto di discepoli ma ad un libro dove

Lei raccolse I’ insegnamento dato ai vicini ed ai

lontani, libro in cui la sua anima lanciata ne 1’ in-
finito ascolta la parola suprema dello Spirito e la
tramanda all’ umanita. Tocca, in quel * Dialogo
della Divina Provvidenza * le vette della Teologia,
del misticismo piu intenso, temperato perd da un
senso pratico, umano, aderente alla vita. Mai il
volgare era riuscito ad esprimere pensieri e con-
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cetti cosi profondi per farnme pane delle anime.

Ma non solo nel Dialogo, anche in 400 let-
tere Caterina continud e continua la sua missione
animatrice ; lettere che sono non solo un documento
spirituale ricchissimo, ma un testo di lingua am-
mirato in ogni tempo, e di cui a cura dell’ Istituto
Storico Italiano avremo presto un’ edizione critica.

In alcune di quelle epistole la Santa raggiunge
tale e tanta efficacia che a distanza di secoli scuote
e avvince; vi ¢ un lirismo ed una passione cosi
travolgente da non dimenticarla piu; come nella
lettera famosa dove Lei racconta la decapitazione
del giovane Niccolo di Toldo perugino. Ai lettori
non dispiacera leggere quella stupenda pagina, una
delle piu belle della nostra letteratura.

Nel maggio del 1375 in Siena venne arrestato
un giovane, Niccoldo di Toldo, per aver sparlato
della repubblica e del Senatore. Intervenne in favore
di Niccolo lo stesso legato di Perugia, ma inutil-
mente. Allorché al giovane fu comunicata la pena
di morte, la disperazione e la ribellione contro
I’ ingiustizia umana lo prese, travolgendo anche la
sua fede e la speranza in una giustizia superiore.
Inutilmente fu avvicinato da sacerdoti e da pie
persone. Finalmente compare nella cella buia, come
una visione, Caterina, ed il miracolo allora si compie.
Scrivendo a Fr. Raimondo da Capua, dice cosi:

“ Andai a visitare colui che voi sapete ; onde egli
ricevelte tanto conforto e consolazione che si con-
fesso e disposesi molto bene; e facemisi promelttere,
per Uamor di Dio, che, quando fusse il tempo della
giustizia, io fussi con lui. E cosi promisi e feci.

s <



Poi la mattina, innanzi la campana, andai a lui,
e ricevette grande consolazione. Menailo a udire
la Messa, e ricevette la santa Comunione, la quale
mai pit non aveva ricevuta. Era quella volonta
accordata e sottoposta alla volonta di Dio ; e solo
vi era rimasto uno timore di non essere forte in su
quel punto. Ma la smisurata e affocata bonta di
Dio lo inganno, creandogli tanto affetto ed amore
nel desiderio di me in Dio, che non sapeva stare
senza, lui dicendo : “ sta meco, e non mi abban-
donare, e cosi non staro altro che bene, e morro
contento * ; I teneva il capo suo in sul petto mio.

lo allora sentiva uno giubilo e un odore del
sangue suo, e non era senza l’ odore del mio, il
quale io aspetto di spandere per lo dolce sposo
Gesu. E crescendo il desiderio nell’ anima mia, e
sentendo il timore suo dissi : “ Confortati, fratello
mio dolce, perocché tosto giogneremo alle nozze.
Tu n’andrai bagnato nel sangue dolce del Figliolo
di Dio, col dolce nome di Gesu, il quale non voglio
che t’ esca mai de la memoria. Ed io t’ aspettaro
al luogo della giustizia. Or pensate, padre e figliolo,
che il cuore suo perdé allora ogni timore, e la
faccia sua si transmuto di tristizia in letizia ; e
godeva, e exultava e diceva: unde mi viene tanta
grazia, che la dolcezza dell’ anima mia m’ aspetta
al luogo santo della giustizia ? Vedete, che era
giunto a tanto lume, che chiamava il luogo della
giustizia santo! E diceva: “ Io andro tutto gioioso
e forte; e parammi mille anni che io ne venga,
pensando che wvoi m’ aspettarete ine *. FE diceva
parole tanto dolci che é da scoppiare della bonta
di Dio. Aspettailo dunque al luogo della Giustizia ;



@ aspeltai ine con conlinua orazione € presenzia
di Maria e di Caterina vergine e martire. Ma
prima che giognesse elli io mi posi gin, e distesi
il collo in sul ceppo; ma non mi vi venne che io
avessi pieno U’ effetto di me ine su. Pregai e co-
strinsi Maria e dissi: che io voleva questa grazia,
che in su quel punto gli desse uno lume e una
pace di cuore, e poi il vedessi tornare al fine suo.
Empissi allora I’anima mia tanto che, essendo ine
moltitudine del populo, non potevo vedere creatura,
per la dolce promessa fatta a me.

Poi elli giunse come un agnello mansueto ; e
vedendomi comincio a ridere, e volse che io gli
facesse il segno della croce. :

E, ricevuto il segno, dissi io: “ Giuso, alle
nozze, fratello mio dolce, ché tosto sarai alla vita
durabile . Posesi gii con grande mansuetudine ;
e io gli distesi il collo, e chinaimi gi, e rammen-
taili il sangue dell’Agnello. La bocca sua non
diceva se non : Jesa e Caterina; E cosi dicendo,
ricevetti il capo nelle mani mie fermando I’ occhio
nella divina bonta, e dicendo : Io voglio.

«wess Riposto che fu, I’ anima mia si riposo in

pace e in quiete, in tanto odore di sangue, che io
non potevo sostenere di levarmi il sangue, che mi
era venuto addosso, di lui.*”

Oggi che Roma ricorda la sua grande compa-
trona, e Siena, I’indimenticabile Siena, rivive tante
pagine di storia, la figura luminosa di Caterina ci
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e con la tonaca bianca di domenicana ancora
‘macchiata di sangue. Il bene che fece in vita e
’altro ancor pin grande dopo la morte, vibra e
- freme come onda di radio, eternandosi nel supremo
~ bene. La Chiesa canta a Lei oggi I’ inno trionfale,
- PItalia gioisce di tanto tesoro donatole dalla Proy-
- videnza, mentre I’ arte, la letteratura, la critica ne
~studiano sempre il pensiero, I’azione ricca di energia
come torrente ch’ alta vena preme.
- Inchiniamoci riverenti di fronte a questa crea-
tura in apparenza tanto debole eppure cosi eroica,
ta, materna, tanto vicina a noi perché piu vicina

Pio.




S. UBALDO

E'LA FESTA DEI

CERI DI GUBBIO
(13 MAGGIO)

E’ storia dei secoli quella che racconto oggi,
storia grande, scritta a caratteri d’oro dai cittadini
di Gubbio, sia nella letteratura che nell’ arte, nella
vita civile, industriale e specialmente nella vita
religiosa.

Quando si accenna a questa citta, sitnata tra
I’ Umbria e le Marche sul dorso dell’ Appennino,
I’ erudito ricorda le famose tavole di bronzo dette
eugubine, che tanta luce hanno fatto sugli anti-
chissimi riti religiosi umbri ; ricorda la sua esistenza
preromana, il suo municipio, le vicende di distru-
zione e resurrezione nei secoli di mezzo. E allor
che il mille suono la diana della nuova civilta con
le crociate ed i gloriosi comuni italici, ecco Gubbio
che partecipa alla primavera stupenda delle itale
genti, ed in un impeto di passione ottiene la li-
berta, difendendola dai vicini invidiosi e dai ti-
ranni interni, per costituirsi in comune operoso,
possente, ricco, geniale.

Nel 200 e 300 ebbe il suo secolo d’oro Gub-
bio, non solo politicamente ma in tutte le mani-
festazioni del pensiero e della vita. Contd in quel
periodo 50.000 abitanti, ma non & la quantitd che
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conta, bensi la qualita. Furono cosi ricchi quei cit-
tadini, cosi industriosi, cosi arditi nei commerci e
nei traffici da rivaleggiare colle cittd capitali. Fu
tale la febbre di rinnovamento di quelle popola-
zioni che delle antiche case non una ne rimase in
piedi ; in pochi decenni il gotico fuso al romanico
fisso la fisonomia di Gubbio, e tale ¢ rimasta an-
che oggi.

Passando pgr quelle tre vie principali, tagliate
sulla montagna ed intersecate da strette cordonate,
vi sembra di ritornare ai tempi dei Guelfi e dei
Ghibellini, dei Gabrielli e dei Montefeltro. Vedete
archi gotici, bifore e le caratteristiche porte del
morto un po dappertutto. Numerosissime le chiese,
le cappelle, gli affreschi, i delicati volti di madon-
ne ; la mano del Nelli la trovate dovunque; le
maioliche, oh! le maioliche di Mastro Giorgio, i
vasi, i piatti, le piastrelle; e poi i ferri battuti;
quanta ricchezza. Erano dei grandi signori quei cit-
tadini, divisi in corporazioni di arti e mestieri, in
confraternite, in sestieri ; laboriosi, fieri delle loro
tradizioni, dei loro privilegi, della loro fede e della
loro liberta. E’ bello ricordare il grande Bosone
senatore di Roma a cui il Petrarca indirizzo la
canzone : “ Spirto gentil che quelle membra reggi *.

E’ bello ricordare Oderisio miniatore, [’ onor
d’ Agobbio che ha fatto parlare di s¢ a proposito
dei libri corali del convento di S. Domenico, sui
quali alcuni critici hanno veduta la mano del mi-
niatore famoso. Ma un altro ricordo si affaccia alla
mente : il lupo dei Fioretti. Sentite :

Un giorno, ormai tanto lontano, per le strade
di Gubbio si vide un fraticello vestito rozzamente,
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seguito da un lupo di proporzioni mai viste. I ra-
gazzi curiosi, ma paurosi, a distanza seguivano il
frate che si diresse alla piazza della Signoria. E si
radund gente, tanta gente per vedere quel terribile
lupo che aveva spaventato le popolazioni colle sue
stragi di pecore ed anche di uomini. Come era
possibile che ora mansueto e docile si trovasse sulla
piazza ? Cosa era accaduto ?

Il frate parla, parla parole mai sentite prima,
parla di pace, di fraternita, di perdono, e tutti
ascoltano e guardano al lupo che col capo e la coda
approva le parole del frate. Poi..., poi Francesco
volge la parola al lupo direttamente, gli ricorda i
suoi misfatti, il terrore sparso tra i boschi ed in
cittd, ma ora, ora non sara piu cosi, bisogna fare
la pace; tu lupo sarai buono, docile, non guarderai
piu le pecore n¢ morderai i cristiani; i cittadini
in cambio ti daranno da vivere ed i cani non ti
abbaieranno pin dietro...

Tutti acconsentono ; ma Francesco wvuole dal
lupo un segno visibile della pace fatta, ed ecco che
frate lupo stende la zampa destra, Francesco gliela
stringe e la pace & firmata tra un applauso gene-
rale. Sembra leggenda, favola per bambini, ma sotto
il velo dei versi strani quanta veritd si nasconde,
come la fede e I’ amore ammansiscono e trasfor-
mano i cuori, sanano le piaghe e gli squilibri so-
ciali, unificando, livellando. Non ci sono pia lupi
oggi ?

Le nostre antiche cittd sono piene di queste
storie ; vi & tanta poesia in quei secoli che noi
siamo soliti chiamare barbari, eppure di quali eroi-
smi erano capaci quei cittadini, quale senso civico




e e, TR

Al e

.o

S

==

X
y
3

- possedevano, quale orgoglio nella costruzione della

oy Sy i ¢
P ets <

g

PR e T

‘cattedrale, del palazzo di citta. Volevano gli artisti
piu famosi, spendevano da grandi signori; e come
gi intendevano d’ arte, dal podesta al contadino, al
merciaiuolo.

Chi va a Gubbio, e chi & che non ¢i va in
questi giorni ?, fa un salto di secoli indietro, tro-
vandosi in pieno medioevo, tra un popolo che ri-
corda, canta, sorride, piange, balla e raeconta una
storia che sembra antica, ma ¢ di ieri, tanto ve la
descrivono con entusiasmo, con ardore ; vi parlano
di S. Ubaldo, del loro vescovo, come si parla di
un fratello, di un amico carissimo ehe soltanto ieri
¢ entrato nella gloria. E non solo i grandi, le donne,
i giovanotti col cappello nuovo alla ventitré e il
fiore all’ occhiello, ma i ragazzi sono i pid entu-
siasti, i piu accesi; vedete i vecchi a cui le gambe
purtroppo disubbidiscono, ma gli occhi, gli occhi
sono come quelli di tutti e non dicono mai “ ai
tempi miei... ¥, no, per quei di Gubbio il tempo
¢ uno solo, il presente, tutto & presente; dal mille
e cento ad oggi I’ orologio di Gubbio gira intorno
ad un solo nome, con un amore immenso come la
sua vallata: S. Ubaldo ed i ceri famosi.

& &

Quando si avvicina il maggio con la prima-
vera non si parla piu di altro, tutti si preparano
alla festa solennissima, le case, i palazzi, i negozi,
le contrade, la campagna, le corporazioni fremono,
si agitano, discutono ; I’ occhio, la parola, il gesto,
i movimenti prendono un altro ritmo, quello del
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tempo quando mori il Santo, il condottiero, il li-
beratore, il taumaturgo, a cui tutti i cittadini rico-

noscenti con una spontaneita che viene solo dalla

fede e dall’ amore corsero ad offrire ceri e fiori.
Fu una gara allora a chi offrisse il cero piu grande,
piu bello, dipinto, infiorato; e come i semplici cit-
tadini, cosi le corporazioni di arti e mestieri, il
comune, il podesti, nella notte precedente la festa
correvano su coi ceri accesi al santuario situato in
alto sul monte Ingino. Doveva essere magnifica quella
luminaria dettata dalla fede e dalla riconoscenza,
che attraverso i secoli, attraverso le inevitabili tra-
sformazioni ha preso la forma presente in tre mac-
chine chiamate ceri, che il 13 maggio tra un po-
polo esultante ed entusiasta sono portate a spalla
prima in cittd, con le fermate ed i giri fissati dalla
tradizione, e poi... poi di corsa per un erta ripida
e lunga piu di trecento metri su al santuario, men-
tre il popolo tra un delirio di canti, di frenesia,
di gioia, segue, si urta, si incrocia in una frater-
nita, in una comunanza che non ha nome, o meglio
ha un solo nome : S. Ubaldo.

* *

Gli eruditi, i dotti, quei che sanno tante cose,
hanno voluto ricercare le origini di questa festa
tanto eccezionale, e quante ne hanno dette e scritte,
ma grosse. Sono andati persino a pescarne le ori-
gini nei riti pagani, a scomodare anche quelle po-
vere tavole eugubine per farle parlare dei ceri.
Tempo e fatica sprecati !

La santita e la riconoscenza, unite al carattere

ST
e



di quel popolo, ci hanno dato quella festa che &
essenzialmente religiosa, e deve rimanere religiosa.
Festa di riconoscenza, di gioia, festa dove sono
sintetizzate le virtu, la storia, le grandezze di tutto un
popolo, che ha saputo costruire nei secoli della sua
floridezza un magnifico Duomo, situato nel punto
piu alto, come a protezione della citta, il palazzo
dei Consoli e quello del Pretorio cosi caratteristici,
solenni, il Bargello, il palazzo Ducale che ci ricorda
Urbino col Laurana.

Il popolo di Gubbio & un popolo di artisti,
dal gusto fine anche nelle piccole cose, nel suo
linguaggio, nel modo di vestire ; un popolo di eroi,
come lo dimostra chiaramente la cerimonia di do-
menica scorsa nella quale il vescovo ha benedetto
una statua artistica di S. Ubaldo da collocarsi su
I’Amba Aradam, espugnata, tra gli altri, da un
manipolo sceltissimo di soldati di Gubbio.

Se tanti sapienti comprendessero il significato di
certe feste tradizionali che essi chiamano supersti-
zioni, se sapessero leggere bene e comprendere cid
che si tramanda attraverso quella gioia, quell’ en-
tusiasmo collettivo ! Ricordano la macchina di Santa
Rosa a Viterbo, la festa dei gigli a Nola in onore
di S. Paolino, quella di S. Rosalia a Palermo, il
Palio di Siena? Vi & tanta storia in quelle mani-
festazioni popolari, tanta vita che si trasmette alle
nuove generazioni, tanta poesia. Sono ore indi-
menticabili non solo per i forestieri che interven-
gono a quelle feste, ma specialmente per i cittadini.
Essi sanno intenderne il significato vero, profondo,
vivo; essi fanno parlare le cose; per essi la cam-
pana del comune che suona a distesa scuote e fa



vibrare delle corde ascose, risveglia sgntimenti ed
eroismi accumulati dagli antenati nei secoli. Questo
¢ il metodo piu sicuro per insegnare la storia, in-
nestare il passato nel presente, mettere i valori
spirituali al primo posto nella vita travolgente del-
I’ oggi.

Ma la festa dei ceri & gia in pieno sviluppo,
i preparativi fervono intensi, la vecchia campana
suona a raccolta, ognuno ¢ al suo posto per la
grande giornata; maggio con i suoi fiori e la sua
luce offre ricchezze di colori e di toni suggestivi;
gl’inni per un anno cantati in silenzio, domani
divengono un osanna stupendo al Vescovo Ubaldo,
al liberatore, al taumaturgo; fede e patria si fon-
dono e si confondono mirabilmente tra la gioia,
il sorriso ed il grido osannante di tutto un popolo.
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QIOROIO PIANIGIANI FRA GIROLAMO SAVONAROLA




" FRA GIROLAMO

SAVONAROLA

(21 SETTEMBRE 1452 — 23 MAGGIO 1498)

-

Sulle vere, sulle grandi figure della storia, I'opera

del tempo e quella pin micidiale degli uomini non
ha nessun potere, anzi, piu i secoli passano, le ge-
nerazioni si susseguono e piu quelle figure gigan-
teggiano sia per il consenso che li circonda sia
anche per i dissensi che ancora suscitano come ai
loro tempi.
: Li chiamerei i punti di riferimento dell’ uma-
nita, che ha bisogno, nell’eterna vicenda della vita,
tra le alte e basse maree, nelle lotte di idee e di
egemonie culturali, politiche e commerciali, di attin-
gere nelle sue riserve spirituali la forza per non
smarrire la diritta vita.

Fra Girolamo Savonarola & ancora vivo e par-
lante come ai tempi suoi; basta nominarlo per far
rivivere tutto un passato o riaccendere con rinno-
vato ardore la lotta e il fuoco che egli accese.
Ognuno trova in lui qualcosa che gli appartiene,
che vibra all’ unisono colla propria anima ; ognuno
lo vuole per s¢, chi per giustificare un atteggia-
mento, una mentalita, chi per farsene scudo contro
i nemici, chi per scandalizzarsene o accendersi di
santo zelo, quasi che il Savonarola fosse un nemico,
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un ribelle, un eretico; chi, infine, preso da un pro-
fondo rispetto, gli sorride, legge e medita le parolé
sue, i suoi ammonimenti, quelle prediche, quegli
scritti pieni di unzione e di misticismo sano e
pratico.

Una domanda mi sento rivolgere dagli ascol-
tatori : Padre: qual’eé il vero Savonarola? Nella
stessa domanda vi ¢ la difficolta della risposta ;
sono infatti circa 4 secoli e mezzo dal giorno fatale,
e dopo tanti studi, ricerche, pubblicazioni, dopo lo
sforzo di insigni studiosi italiani e stranieri, un
giudizio completo, sicuro, non 1’ abbiamo ancora.
Dei punti essenziali sono pero accertati e quasi da
tutti accettati, come la vita intemerata, la buona
fede e specialmente la sua cattolicita. Il movimento
di riforma da lui predicato non toccé né il dom-
ma né la morale, e gli scritti, pienamente ortodossi,
lo attestano ; la discussione ed il dissenso ¢ nella
sua azione civile-religiosa e specialmente nel suo
atteggiamento di fronte ad Alessandro VI°, Borgia.

Fissato il problema, cerchiamo in breve di
conoscere il tempo e gli uomini tra cui opero il
Savonarola.

% %

Nato nel 1452 a Ferrara, la gioconda Ferrara
di Borso d’ Este, dopo un’ adoloscenza passata tra
profondi studi ed una purezza di vita, ebbe chiara
fin d’ allora la visione della decadenza morale e
religiosa della patria sua; ed istintivamente, nei
principi superiori della fede, attraverso il sacrificio
e I’ immolazione personale, vide I'unica via di sal-



za per il pauroso domani. Amava cosi tenera-
ente la madre che non ebbe la forza di comuni-
f;u rle il proposito di lasciare il mondo; alla vigilia
~della partenza, 23 aprile 1475, suond sul liuto una
~ canzone tanto triste : figlio, ma questa ¢ canzone
d’ addio, grido la Madre ! Il giorno dopo parti per
Bologna dove entrd tra

gli agni della santa greggia
che Domenico mena pel cammino
u’ ben s’ impingua, se non si vaneggia.

Nei 7 anni di preparazione si operd in Lui
+ tale trasfusione di vita intellettuale, religiosa e mo-
rale da formare in Lui una volonta temprata per
le altissime pressioni, un cuore tutto proteso verso
il bene, verso I’ infinito, capace di sentire le vi-
brazioni dei suoi simili, parteciparne le ansie, le
sofferenze, le aspirazioni, entrare in comunione con
tutti i giganti del pensiero e dell’ azione che ’ave-
vano preceduto. E quando dal 1482 al 90 quel-
I’ ardito comincié il suo lavoro, si sente I’ unghia
del leone, dei ruggiti, che fanno presentire I’ u-
ragano che scatenera.

Ma la sua missione doveva svolgersi nel centro
della vita italiana d’ allora, in Firenze, vera capi-
tale dell’ Europa, dove confluivano tutti gli interessi
non solo commerciali ma finanziari, artistici, lette-
rari e anche politici dell’ epoca. Lorenzo dei Medici,
proseguendo I’ opera di Cosimo, promovendo in-
~ tensamente I’ umanesimo e le arti faceva ricordare
i tempi di Pericle e di Augusto.

k La pace dopo un lungo periodo di guerra, fa-
orl lo sviluppo ed il ritorno dell’ antico in ogni
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i ione di pensiero e di vita. Vi era per il
bello quasi un culto; fu una festa, una fioritura, il
cui profumo fece dimenticare ai principi ed ai po-
poli molte cose, troppe cose. La caduta di Costan-
tinopoli riverso nell’ Italia immense ricchezze cul-
turali ed artistiche, 1’ invenzione poi della stampa
e la scoperta delle Americhe diedero al Medio Evo
che tramontava delle abbaglianti luci, di alba piu
che di tramonto; I’ evo moderno era gia nato e
batteva prepotentemente alle porte.

In questo trapasso da un’epoca all’ altra, da
un mondo all’ altro, noi vi troviamo a cavaliere il
Savonarola, che non si fa illudere da quel mara-
viglioso manto di porpora disteso sulle membra
malate di quel mondo morente, ma arditamente
alza quel velo mettendo a nudo il putridume ac-
cumulato da secoli e da generazioni. E’ il chirurgo
che vuole, deve intervenire, incurante delle grida
dell’ infermo, che in quel momento desidererebbe
morire per non soffrire.

Dall’alto del pulpito di S. Maria del Fiore cosa
vide il Savonarola? Il livello morale sia dei grandi
come dei piccoli, dei banchieri, dei letterati, degli ar-
tisti e artieri, era in paurosa discesa; i vizi piu in-
nominabili avevano la tessera di riconoscimento ; le
condizioni della vita religiosa erano in conseguenza
allarmanti ; sacerdoti, religiosi, autorita, facevano
temere uno sbandamento della navicella di Pietro.
Vi erano si delle anime elette, poiché¢ in un or-
ganismo vivente la vita si conserva per le parti
sane, vitali, e queste non possono mai mancare
nella Chiesa, ma tanti, tantissimi, non vivevano piu,
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ma spiritualmente e moralmente morivano e face-
vano morire.

Questo spiega I' ardore, la foga, la veemenza
del Savonarola mel flagellare i vizi e le deviazioni
dovunque le scorgesse ; non sa, non pud tacere ; il

pericolo & OOII imminente la societd ¢ per la
Chmn, l’ i riforma ha tale urgenza che non

Quella visione esatta del  pros-

“ alla sua voce, al suo urlo la po-

s di un che sveglia di soprassalto i dor-
% ‘q-ll prima ne rimangono sgomenti, stor-
sl scuotono, si organizzano, corrono ai ri-
w far tacere la voce che implacabilmente

#a. A pericoli estremi rimedi estremi. Tutte le

,»l sociali, specie le piu responsabili, erano toc-

A
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cate da quel fuoco, la reazione fu quindi naturale ;
la storia del Savonarola non poteva essere quindi
che storia di sangue.

Y
* *

Dal 1490, sotto la parola ardente e fascina-
trice del Frate, Firenze si rinnovd moralmente, re-
ligiosamente, cosi da trasformarsi, come si disse, in
un convento, e poter andare al bruciamento delle
vanita come ad una processione. E’ stato tanto rim-
proverato al Frate quel bruciamento; fatto pero che
troviamo registrato spesso in quei tempi. Né & da
meravigliarsene. Il Padre non strappa forse di mano
al figlio il libro che lo avvelena; non fa cosi uno
stato con i mercanti di pornografia? Proprio ieri
la polizia di New York ha bruciato 20.000 volumi,
di colore, credo... giallo! E percheé ?
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La citta gaudente di ieri, ebbra di gioie le piu
audaci al ritmo dei canti carnascialeschi si trasfor-
mo nella cittd che si elegge Cristo per Signore,
mentre Lorenzo dei Medici trema e trama. La
morte lo coglie ed il figlio Piero all’ avanzarsi di
Carlo VIII & costretto a fuggire, e Firenze riac-
quista la liberta. I vecchi odi politici rinascono
impetuosi, ed il frate, ad evitare 1’anarchia politica,
da uno statuto alla citta per il libero reggimento.
Ma gli interessi erano troppi, gli odi di parte fre-
mevano nell’ impotenza, i Medici con gli amici delle
corti italiane stringevano la citta libera in cerchio
di intrighi e di spie. Tutte le ire si accumularono
naturalmente sul capo di quel riformatore, che col-
piva inesorabilmente in basso ed in alto, nel suo
titanico sforzo di riforma sia di Firenze che dell’Italia

e della Chiesa.

® *

Entra sulla scena di quel conflitto politico-re-
ligioso-morale Alessandro VI°, Borgia. Tutti, amici
e nemici, si sono accaniti contro di Lui; & stato
ed & il bersaglio della storia. Quanti hanno voluto
e vogliono confondere I'uomo, in quanto tale, con
I’ istituzione ; I’ uvomo passa ed il papato resta, per
rettificare gli errori degli vomini. La storia & piena
di tali rettifiche.

Detto questo non credo opportuno ricordare
la scena che si svolse in piazza della Signoria a
Firenze. Quando 1’ orgasmo, la tensione arriva al-
I’ ipertensione, lo scoppio & fatale, cosi in natura,
e piu tra le passioni e gli interessi umani. Nelle

»




ore di sovraeccitazione collettiva come & possibile
essere conseguenti, logici, calmi? In quei momenti
gi sviluppa nelle folle la sete del sangue. Come si
fa, a tavolino, decidere il torto o la ragione, la
giustizia, il diritto, il dovere ?

Quando io penso al dramma che si svolse il
23 aprile 1498, violento, serrato, tragico, tra le
grida della folla briaca di sangue, e vedo sul palco
i tre frati e di fronte i commissari papali, tutto cio
che amici, nemici, romanzieri, libellisti ne hanno
detto e divulgato, mi domando: perche si vuole per
forza vedere sia nel Savonarola che in Alessandro
VI° due mortali nemici ? Non sarebbe piu giusto
pensare a quei drammi che si svolgono in certe
famiglie, quando il figlio vedendo il padre trascurare
gli interessi e 1’ onore della famiglia, impone al
padre, in nome dell’ amore, di ricordarsi dei suoi
doveri ? Il padre allora si serve dell’ autorita per
imporre silenzio al figlio. La lotta & tra I’ autorita
e I’amore ; il figlio grida, colpisci, uccidi pure, ma
ascolia, salva la [amiglia.

Quante volte quei drammi familiari non fini-
scono in tragedia? E cosi in Fra Girolamo Sa-
vonarola.

% o

Chi puo misurare la statura di quel frate ? Piu
passano i secoli, piu si studia e piu quel gigante
della rinascita ritorna, ammonisce ; piu si vede quale
solco profondo traccio sullo scorcio del Medio Evo
quel costruttore che dové demolire tante cose sul
suo passaggio.
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Quanto gli devono gli artisti, specie Michelan-
gelo, i letterati, gli uomini di governo, di Chiesa!
La rinascita cattolica nel 500 che poi sbocco nel
Concilio di Trento fu I’ ansia tormentosa di tutta
la vita di quel frate che nella battaglia per il bene
non seppe sempre controllarsi, ¢ vero, ma amé di
sconfinato amore Firenze, I’ Italia, la Chlesa ed al-
I’ amore tutto si perdona. £

Tempo verra in cui intorno aIla figura del-
I’ austero frate di S. Marco si fara il consenso ;
a noi oggi, disciplinati sempre, tocca di sapere
aspettare.




FILIPPO NERI

APOSTOLO DI ROMA
(21 LUGLIO 1515 — 26 MAGGIO 1595)

Un solenne corteo si muove ogni anno il 26
maggio dal Campidoglio diretto alla Chiesa Nuova
per offrire, a nome del popolo romano un -calice
votivo all’Apostolo indimenticabile, a Filippo Neri,
il pit popolare dei Santi nella eterna cittd, amato
sempre, benedetto, ricordato con quell’ effusione
che viene dalla riconoscenza e da quell’acuto senso
storico che possiede il popolo.

Pochi santi hanno lasciato traccie cosi pro-
fonde, un solco indelebile, non solo nelle pagine
aride della storia ma nel cuore delle generazioni,
che si tramandano fedelmente, come sentinelle, la
parola d’ ordine, rinnovando annualmente il plebi-
scito di venerazione e di entusiasmo intorno al
sepolcro di Pippo buono, sia visitandone le camere
alla Vallicella, a S. Girolamo della Carita, sia tor-
nando nel palazzo Massimo dove il Santo operd
un grande prodigio.

A Roma tutti conoscono la storia di Filippo,
ed il popolo, a modo suo, la racconta e la com-
menta. Ne ricorda I’eterno buon umore, i motti di
spirito, le sue eccentricita per nascondere la san-
titd. Ne ricorda I’immensa carita verso i poveri,
verso i pellegrini, i malati; la pazienza, I’ ine-
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sauribile pazienza con i ragazzi per educarli al
bene. State buoni, se potete, lo ripete ogni donna
romana ; come pure attraversando i gruppi che
aspettano il passaggio del corteo, sentite dire che
un giorno S. Filippo con mezza barba fatta invitd
S. Felice cappuccino a bere in pubblico tra la gioia
del popolo che ripeteva: ecco un santo che da a
bere ad un altro santo. Sentite raccontare che S.
Filippo ad una donna, malata un po’ nella lingua,
ordind di andare per Roma spennando una gallina;
e quando tornd da Lui si senti dire: ora ritorna
per le strade che hai fatte e raccogli le penne...
Era mai possibile ? In questo modo Filippo inse-
gnava a saper parlare ed a saper tacere...

E’ il santo dell’ allegria Filippo, il santo della
bonta, della misericordia, che con un sorriso, una
delicatezza, una profonda comprensione, una scon-
finata indulgenza trae dal male per incanalare nel
bene.

Non ¢ un santo musone Filippo, severo, che
predica penitenza e spaventa i colpevoli. No, a lui
non si resiste ; quando fissa quegli occhi puri nel
volto bisogna arrendersi per forza, bisogna cadere
ai suoi piedi e sentire quella parola che scende
all’ anima, scuote, illumina, sana, eleva. Quando
lui predica, in quei famosi oratori o nelle piazze,
in un modo cosi semplice, piano, a mo’ di conver-
sazione, ¢ una festa. Come & possibile non amare
quelle virtd che non solo predica ma pratica di
continuo con un eroismo incredibile ? Egli attira
irresistibilmente anche i piu ostinati; & I’ amico
di tutti, da a tutti, provvede a tutti, pensa a tutti,
ama immensamente tutti e ne é naturalmente riamato.
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Quante volte il popolo gli avra detto: beata
la Mamma che ti ha fatto! La perdé a 5 anni la
Mamma lui, ma le bastarono quei pochi alla santa
donna per trasfondere in quell’ amore di bimbo
una ricchezza che non ha nome, non ostante che
i tempi fossero tristi e vi fosse tanta corruzione
n gll'O.

Nacque a Firenze Pippo, nell’incantevole citta
del fiore, il 21 luglio del 1515. Il babbo era no-
taio, ma di affari ne faceva pochini. La prima
educazione 1’ ebbe ottima il bambino, poiché la
sua casa era cristiana in pieno, mentre in citta di
cristiano, sotto il governo dei Medici, vi erano ri-
maste molte lustre ma poco panno.

Siamo mnegli anni che seguirono la tragica
vicenda del Savonarola col trionfo degli arrabbiati,
anni del piu sfacciato malcostume in alto ed in
basso, quando principi e poeti, e letterati e artisti
e politici, liberi finalmente dalle minaccie e dalle
tremende invettive del Frate di S. Marco volevano
il paganesimo in pieno: nel pensiero, nella lette-
ratura, nelle arti e nella vita specialmente, noncu-
ranti delle nubi che si addensavano minacciose
dal settentrione. Ballavano quei pazzi sull’ orlo
dell’ abisso, in una zona minata. FEra cosi bella la
vita, cosi seducente, dicevano; vi erano tante ric
chezze, tanto benessere, lusso, splendore di arti, di
mecenati ; vi era Leone X, un Medici, sul trono
papale, vi erano Raflaello, Michelangelo, Bramante,
Cellini, poeti, buffoni, filosofi, tutto un mondo
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preso dal fascino del bello e della gioia ad ogni
costo. Firenze aveva ceduto il posto a Roma in
un primato poco invidiabile, e si correva, si scen-
deva, nell’ illusione di ascendere verso un grado di
civilta superiore.

Ma la vita vera, quella eterna, non era morta
né a Roma né altrove. A Firenze, nel chiostro di
S. Marco, veniva educato il piccolo Filippo; egli
assorbiva un amore spasimante per la Chiesa e per la
verita dalla viva voce dei discepoli del Savonarola,
sentiva le parole infiammate del frate, le predizioni
che proprio in quegli anni con un martellamento
pauroso si avveravano alla lettera.

Nessuno ci ha parlato delle impressioni del
giovanetto durante I’ assedio di Firenze, allor che
fu proclamato Cristo re della citta, quando Fran-
cesco Ferruccio cadde a Gavinana; nessuno ci
ricorda lo sgomento al passaggio dei Lanzichenecchi
e I’ orrore alle notizie del sacco di Roma! In
quella pagina orrenda il mondo cattolico lesse cosi
chiaramente, ne fu cosi tocca da scatenare la pia
santa ed incontenibile delle reazioni. L’ eroismo di
pochi divenne allora eroismo di molti, e si corse
a Roma, al centro, per organizzare la riscossa
contro il settentrione, che avendo in passato rubato
il sacro romano impero voleva ora rubare Cristo a
Roma. Fu veramente il secolo d’ oro della Chiesa
il Cinquecento; una pleiade di santi, stretti ad un
patto si organizzarono per volere la riforma, ma
quella vera, nel capo e nelle membra, pagando
anzitutto di persona, con un eroismo che ricorda i
primi secoli cristiani.

A Filippo tocco il grande onore di essere




I’ apostolo di Roma. Le ristrettezze familiari lo
spinsero verso Cassino, presso uno zio, per essere
‘avviato alla mercatura, ma nel santuario della Tri-
nita a Gaeta sente chiara la sua missione, e nel
1534, solo e povero, prende la via di Roma, non
per far fortuna ma per portar fortuna, se & lecito
dire cosi.

Comincia dal poco, a studiare, a far da ripe-
titore, riduce il sostentamento cosi: un giorno
‘mangiava olive e pane, e un altro pane e olive.
Pregare di molto si, specialmente nelle catacombe,
per sentire il sangue, I’ ardore dei martiri, la loro
voce, sentire il grido degli Apostoli, visitare i ma-
lati, i poveri come lui, animarli, confortarli, non
scandalizzarsi del paganesimo trionfante, non atteg-
giarsi a riformatore, né¢ gridare, nulla di tutto
questo ; la sua missione ¢ tutt’ altra: sanare, retti-
ficare coll’ esempio, santificarsi per santificare. E
fece cosi.

Col suo continuo ed inalterabile buon umore,
col suo linguaggio fiorentino, vivo, fresco come
acqua di fonte, pieno di arguzie, di motti di spirito,
di quella sottile naturale ironia, incanta tutti, affa-
scina e si tira dietro poveri e ricchi, non solo
verso gli ospedali e I’ assistenza ai pellegrini, ma
organizza la visita alle sette chiese, spinge alla
pratica dei Sacramenti, alla Comunione frequente,
anima della vita cattolica, favorisce I’ istituzione
delle quarant’ore, catechizza gl’ignoranti, i piccoli.
E sempre circondato da una schiera di ragazzi che
fa divertire su a S. Onofrio, alla quercia del Tasso,
onestamente, cristianamente, per formarne poi dei
buoni operai, dei padri di famiglia, o dei religiosi
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esemplari. Ma a Filippo mancava il sacerdozio, e
dietro consiglio del confessore a 35 anni nel 1550
ascende I’ altare, dando cosi al suo apostolato un
impulso ed una forza incalcolabile. Eccolo in S. Gi-
rolamo della caritd e poi alla Vallicella organizzare
quell’ oratorio che ¢ rimasto famoso, vero cenacolo
di bene e di resurrezione spirituale, che doveva
silenziosamente contribuire all’ opera colossale della
riforma cattolica.

Questa riforma desiderata e procastinata da
secoli, tra difficolta di ogni genere, specialmente
politiche, finalmente sotto Paolo III, Farnese, si
inizid col Concilio di Trento, dove il fior fiore
dell’ episcopato e della scienza ecclesiastica, dopo
anni di studi e di discussioni, pervenne a dare alla
dottrina cattolica la sua definitiva fisonomia, orga-
nizzando il culto, la disciplina, definendo il Domma,
proclamando i valori della Tradizione, i diritti
della Chiesa, stabilendo definitivamente il Canone
dei Libri Sacri, niente lasciando indiscusso o so-
speso. Opera veramente grandiosa che sta a testi-
moniare della vitaliti eterna della Chiesa, maestra
infallibile di verita, guidata dallo Spirito Santo.
Opera in cui intere generazioni contribuirono col
loro apporto di intelligenza, operositi e preghiera,
guidate da una serie insigne di Papi, come Paolo III,
Giulio III, il terribile Paolo 1V Carafa, Pio IV,
S. Pio V e poi Gregorio XIII, Sisto V, Clemente
VIII Aldobrandini e Paolo V Borghese, i quali in
uno sforzo collettivo riuscirono a dare alla Chiesa
lo splendore e la riforma tanto desiderata.

Ma la collaborazione massima venne da una
schiera di santi di ogni nazione e lingua, quale
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mai si era veduta, cosi pure dai nuovi Ordini
religiosi, piu adatti ai bisogni dell’ epoca nuova.
Roma vide tra le sue mura le figure piu elette
della santita, come: Ignazio di Loiola, S. Fran-
cesco Saverio, Cammillo De Lellis, il Calasanzio,
S. Felice da Cantalice, il Borromeo, il Ghislieri,
-ma chi fu il vero apostolo dell’eterna citta & Filippo.

%
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Eppure il Santo non scrisse opere, non lascio
trattati, né regole speciali, non fu maestro di una
mistica nuova, né fondd un Ordine come gli altri.
E’ cosi caratteristico I’ Oratorio che ha prodotto
tanti luminari. Nel confessionale, nella sua came-
retta, tra una celia e 1" altra, sorridendo, sparse
intorno a sé tale fervore, organizzd cosi potente-
mente i buoni, guari il popolo da vizi inveterati,
ammoni con tanta grazia i dignitari ecclesiastici e
civili ed anche i Pontefici, influi in momenti deci-
sivi, come nell’assoluzione ad Enrico IV, fu insomma
I’ anima della riforma cattolica, il propulsore di
ogni iniziativa di bene.

Quel colosso che fu il Cardinale Baronio deve
a lui gli annali della Chiesa; il Palestrina non
deve nulla a Filippo? E I’Animuccia? E gli artisti

nulla gli debbono ? E i Domenicani della Mi-

nerva? Vi si recava di continuo, scherzando con i
novizi, pregando con loro, ricordando con loro.
Quanta ricchezza. Piu invecchiava e pia dava, in
un bisogno quasi di liberarsi dalle enormi ricchezze
spirituali che possedeva. Piu invecchiava e piu le
sue Messe si prolungavano. Sentiva avvicinarsi I’ora
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suprema, la vedeva, la desiderava, e vi si preparo,
come al solito, allegramente. Le crisi si succedevano
quasi periodicamente come le guarigioni, tutti si
allarmavano fuor che Lui.

Il giorno del Corpus Domini del 1595 celebro
anche la S. Messa, e in che modo, e con quale
fervore ; la notte ebbe 1’ ultima crisi, gridod : io mi
muoio, benedisse tutti, salutd tutti, e poi... poi
in un sorriso ineffabile si eterno in Dio: 26 Mag-
gio 1595, giorno di gloria, di festa per il cielo e
per Roma.




S. PAOLINO DA NOLA

(353.431 GIUGNO 22)

Ogni anno nella Campania felice, mentre le
messi maturano ed una lussureggiante vegetazione
trasforma quei colli e le campagne in un paesaggio
incantevole, un nome ricorre di bocca in bocca, di
cuore in cuore. L’eco lo ripete incessante per le
popolose citta, nelle borgate, nei campi; bambini,
giovani, vecchi a quel nome sorridono e se non
possono andare corrono col pensiero a Nola, alla
citta di S. Paolino, ai gigli tradizionali. Tutti- ri-
cordano e ricordando cantano e pregano.

Dalla Campania il nome di Paolino si diffonde
lontano : a Bordeaux dove ebbe i natali nel 353,
a Roma dove a 20 anni fu Senatore e poi Console,
nell’Albania di cui fu governatore nel 372, nella
Spagna dove sposd nel 383 la nobile Terasia. Quel
nome, attraverso la radio, va ancor piu lontano :
nelle Americhe dove tanti nolani vivono e ricor-
dano, dove tanti meridionali lavorano e sanno chi
era Paolino.

Non & solo il popolo che ricorda, anche il
dotto, lo storico, il critico, il poeta, il politico,
perché Ponzio Meropio Paolino, discendente di una
delle piu illustri famiglie romane, visse in uno dei
momenti piu tragici della storia dell’ umanita, ed il




suo nome, la sua opera influirono decisamente non
solo nella letteratura ma pia nella formazione cri-
stiana del mondo romano. Ricco a dismisura e ricco
anche d’ingegno, non perdé il tempo della gioventu
a sciupare e a dilapidare, ma lo occupd a studiare
e ad arricchirsi di tutto quanto la decadente civilta
romana poteva offrirgli. Ebbe a maestro Ausonio,
e completd la sua educazione filosofica e giuridica
nelle famose scuole di Aquitania. Ottiene facili
trionfi nel foro, nella poesia, in politica ; gli onori
affluiscono e nel 380 gli ¢ affidato, come consolare,
il governo della Campania, dove egli aveva vasti
possessi a Fondi e a Nola, fissando la residenza a Nola.

Fu il primo contatto di Paolino con S. Felice,
la cui fama di taumaturgo era nota in tutto I’ oc-
cidente. Benché non ancora battezzato, fondo un
asilo per i poveri presso il sepolero del Santo a
Cimitile. Nel lasciare il governo della Campania
pote dire: deposi il fascio consolare senza mac-
chiarne la scure di sangue.

Il soggiorno di Nola lasciéo in Paolino una scia
profonda, una luce che lo guido nell’ ora della
prova, quelle ore a cui nessuno sfugge, specialmente
i piu grandi, che debbono molto dare e molto co-
struire. Nel rivolgimento operatosi alla tragica morte
dell’ imperatore Graziano ad opera dell’ usurpatore
Massimo (383), Paolino con i suoi cadde in disgrazia.
Un fratello mori assassinato, e poco mancd che non
subisse anche lui la medesima sorte. Le sventure




- familiari e piu il travaglio interiore di fronte alla
~ impossibilita della filosofia e della sapienza umana
a risolvere i grandi, i veri ed assillanti problemi
della vita, resero piu facile alla moglic Terasia di
influire beneficamente sul suo spirito e portarlo
alla fede. Quanto puo fare la parola e I’ azione di
una donna intelligente e pia! S. Ambrogio di Mi-
lano compi I’ opera di Terasia, e nel 389 Paolino
fu battezzato dal Vescovo Delfino a Bordeaux. La
conversione non meraviglido ma irritdo gli amici di
Paolino, che perdevano un cultore delle muse, un
. signore dalla squisita raffinatezza, un grande nome,
3 un appoggio alla loro vita frivola e gaudente.

Una gioia immensa rallegro i cuori di Paolino
e Terasia con la nascita del piccolo Celso. Fu un
raggio di sole che illumind la nobile casa, ma...
per soli otto giorni. La fede salvd quei cuori acca-
sciati dal dolore. Invece di ostinarsi a domandare :
perché ? domanda che porta poi alla ribellione,
pronunziarono tra le lacrime il fiat: anzi quel do-
5;4 | lore fu il principio di un’ascesa verso I’ eroismo
piu alto, a rinunziare cio¢ alle immense ricchezze
non solo, ma a vivere in castitdi e consacrarsi to-
talmente ai poveri, alla preghiera, alla penitenza.
8 Quando si comincia a salire la scala dell’ eroismo,
. cioé dell’ amore, si contano piu le rinunzie ?

Il consigliere di Paolino e Terasia fu un’altro
colosso della santita: S. Girolamo. Diedero con
infinita gioia ai poveri i loro beni, e quell’ atto
ebbe una profonda ripercussione nell’impero. I eri-
stiani applaudirono, incoraggiati da cosi nobile e
raro esempio, mentre i benpensanti, al solito, nella
loro miopia, gridarono allo scandalo. Confondevano,
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ei superuomini, I’ eroismo con 1’ egoismo : I’ uno
crea, 1" altro distrugge. La rinunzia di Paolino era
di ben altra natura; pia tardi, infatti, ricordando
quei giorni, scrisse: con tutte le mie ricchezze com-
prai il diritto di portar la mia croce. Queste parole
ci fanno scoprire orizzonti inesplorati, né ci fanno
pit meravigliare se la notte di Natale del 393,

mentre Paolino era nella chiesa di Barcellona per

assistere ai divini misteri, il popolo, improvvisa-
mente, domando con alte grida al Vescovo di or-
dinarlo sacerdote. Né tanto meno ci meravigliamo
nel vedere il Santo con Terasia abbandonare la
Spagna e correre a Nola presso il sepolcro di San
Felice per iniziare, sotto forma monastica, una vita
penitente, che ebbe larga risonanza ed un influsso
profondo in quel momento decisivo per la storia
dell’ umanita.

Si era vicini al tragico tramonto del mondo
antico, delle vecchie civilta mediterranee. I popoli
del settentrione, insofferenti delle barriere loro im-
poste, forzavano le frontiere. Le stragi e le sconfitte
li rendevano piu arditi; Roma li attirava con un
fascino strano. E quando i prodi generali romani
Ezio e Stilicone finirono, ’ora fatale suono. Siamo
nel 410, I’anno del primo saccheggio di Roma: fu
il principio della fine. L’impero d’occidente moriva
lentamente ; a chi la successione ? Le inesauribili
ricchezze di tutta quella meravigliosa civilta pote-
vano essere seppellite sotto il diluvio barbarico
come le altre civilta storiche e preistoriche ? La




- letteratura, il classicismo, I’ arte, il diritto, tutto
- doveva per sempre sparire ? Le successioni, lo sap-
' piamo, sono pericolose sempre, ma nessuna societa
b si trovdo mai a risolvere problemi cosi formidabili.
4 Nell’ impero perd una forza nuova, ricca di
sangue, si era gradatamente affermata nella vita
sociale e anche politica; la religione di Cristo ;
quella religione che nei primi tre secoli era stata
combattuta come una nemica, ma che poi con Co-
stantino, Teodosio e Graziano da religione lecita
era diventata religione di stato. La massima efflore-
scenza cristiana coincideva con I’invasione barbarica.

In quel trapasso noi dobbiamo trovare I’ ori-
gine della moderna civiltd. che deve al cristiane-
simo non solo il patrimonio spirituale, dottrinale e
morale, ma anche tutto il patrimonio culturale e
classico. In quei momenti decisivi per la storia della
civilizzazione, la Chiesa, guidata da uomini della
genialita -di S. Ambrogio, S. Girolamo, S. Agostino,
per citare i maggiori, comprese che la cultura clas-
sica non & né pud essere in antitesi con la fede,
come alcuni volevano. Cosi di tutta la meravigliosa
fioritura greco-romana fu presa la parte vitale, san
tralasciando quel fondo pagano, sensuale, che urta'
tanto contro i principii cristiani.

A 8. Paolino da Nola tocco una parte impor-
tante.
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Abbiamo veduto quali rinunzie seppe fare dal
giorno del battesimo ; una sola non la seppe fare :
rinunziare alla poesia. Per lui poetare, cantare, era
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vivere, piit necessario del pane. E se prima aveva
cantato le muse pagane, ora che & salito in alto,
ora che vede le cose sotto la luce cristiana sente
che ha in mano un’arma stupenda per far pene-
trare nelle masse convertite al cristianesimo il pen-
siero e la parola di Cristo. Quelle folle immense,
entrate nella Chiesa dopo che il Cristianesimo di-
venne religione di stato, bisognava prepararle ai
giorni di tremendo lutto per I’ impero, bisognava
formarne le coscienze, una mentalita nuova ed evi-
tare il pericolo che cadessero nel formalismo : cri-
stiane cioé¢ di nome e di cerimonie, ma pagane di
morale e di vita.

Paolino, attraverso quei soavissimi Natali che
ogni anno scrisse in onore del suo santo, fu il
vero poeta cristiano che scende all’anima, al cuore
del popolo, ne canta la fede, I’ amore, le ansie, i
dolori, le gioie. Quei Natali ora sono studiati dai
letterati, ma furono scritti per il popolo, e negli
anni che seguirono la morte del Santo erano letti
e cantati dal popolo. Perché non farli ritornare,
in veste italiana tra il popolo ?

Ma non con la sola poesia Paolino lavoro per
la nuova civilta che spuntava tra le rovine: anche
con l’arte, ornando da gran signore il sepolcro del
suo Santo. Lavord silenziosamente con I’ esempio,
con la rinunzia, abbracciando e sviluppando la vita
monastica che ebbe da lui la parola d’ordine fatta
poi sua da S. Benedetto: ora et labora : preghiera
e lavoro. Sintesi memorabile di ascesi spirituale ed
attivita intellettuale : I’'una completa, alimenta Paltra.
E bisogna anche aggiungere che la risoluzione del
grave problema: cristianesimo e cultura classica,
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venne appunto attuata dal monachismo e nel mo.

- machismo.
' Ma cio che fece il nome di S. Paolino popolare,
fu I’immensa, inesauribile caritd sua; specie quando
eletto Vescovo nel 409, ’anno seguente Genserico,
dopo la presa di Roma, assedid e prese Nola, met-
tendola a sacco e fuoco. Paolino diede tutto, vendé
tutto, e non avendo altro da offrire ai Vandali, per
riscattare 1" unico figlio di una vedova, offri se
stesso come schiavo. E quando, riconosciuto e ri-
mandato a Nola con tutti i prigionieri, approdd a
Torre Annunziata, il popolo accorse offrendo fiori,
gigli, lacrime, canti, dicendo a modo suo il grazie,
che ogni anno i nolani sentono non solo il dovere ma il
bisogno di ripetere al loro Santo. Glielo dicono in
chiesa, nelle piazze, nelle case, lo ripetono i veechi,
le donne, i bambini, lo festeggiano con quelle mac-
chine chiamate Gigli portate in trionfo solenne e
rumoroso per la cittd, simbolo della fede, della
riconoscenza, dell’amore di tutto un popolo. E come
suonano a distesa quelle campane che la tradizione‘
attribuisce al Santo !

Paolino mori il 22 giugno 431, pregando,

benedicendo.

Il suo discepolo Uranio scrisse: “ Quando Pao-
lino fu elevato al sommo grado del sacerdozio non
volle essere uno di quei Vescovi che si fanno te-
mere, ma uno di quei sacerdoti che si fanno amare
da tutti. Non si lascio mai vincere dall’ira..., non
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ule che nessung poteva
Era pio, mnsencordp, umile, benign
geva nessuno, non ~ disprezzava n
tutti, perdonava tuttg... Pacifico e cantatevoh,
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dicava per avere di che arricchire gh altri %0768
Cosl visse, cosi mori, cosi rivive oggl quel‘

Santo, tanto umano, tanto vicino a noi nella ca-

rita e nella Fede. g




TU ES PETRUS ?

Non & senza profonda commozione che parlo
in un’ assemblea cosi imponente, proprio nella Roma
di Pietro, mentre tanti fratelli nostri attraverso la
radio sono uniti a noi, vicino a noi, per ascoltare
una pagina del Vangelo antica tanto, ma sempre
nuova, perché divina.

L
* *

“ Gesu venne... nel territorio di Cesarea di Filippo, e
domando ai discepoli: “ Che dice la gente che sia il Figliuol
dell'uomo ? . Risposero : “ Alcuni gicono ch’ ¢ Giovanni
Battista, altri Elia, altri Geremia o uno dei Profeti®,
“E voi, chiese loro, chi dite che io sia?*. Simon Pietro
ris : “Tu sei il Cristo, il figlio del Dio vivente ¥, A
cui Gesi replicd: “ Beato te, Simone, figlio di Giona, per-
ché né la carne né il sangue te 1"han rivelato, ma il
Padre mio, che & nei cieli. Ed io dico a te, che tu sei
Pietro, e sopra questa pietsp edificherd la mia Chiesa, e
le porte dell’inferno non prevarranno contro di essa. Io
poi ti dard le chiavi del regno dei cieli, e tutto cid che
legherai sulla terra sara legato anche nei cieli, tutto cio
che scioglierai sulla terra sara sciolto anche nei cieli ».

1) Questa conferenza fu tenuta il 25 aprile 1936 nella sala Bor-
romini e fa parte del ciclo di conferenze e audizioni musicali ad il-
lustrazione de “ La Roma onde Cristo ¢ Romano ”.
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A questa pagina, risponde I’ altra che chiude
il Vangelo, allor che il Maestro, dopo la resurre-
zione per ben tre volte domanda all’ Apostolo :
“ Pietro mi ami tu piu degli altri? *

Ed alla nsposta affermativa, Gesu rlsponde
“ Pasci i miei agnelli »,

Come & possibile dopo parole cosi solenni e
chiare, dubitare della volonta di Cristo, del primato
di Pietro, della potesta, della sua infallibilita ?

Eppure, di che cosa non sono capaci gli uo-
mini, o meglio, certi uomini ? Quale gioia di poter
intaccare, giocare col divino, sottoporlo a tutte le
reazioni e reagenti, a tutti gli esperimenti ed esami,
farlo passare attraverso le reti della critica con i
suoi innumerevoli filtri, vedere se resiste ai sistemi
pit opposti escogitati per salvare, dicono, i diritti
della ragione, della scienza. E Satana ride e ruba
anime a Pietro sotto I’ etichetta della scienza, della
critica, della civilta, della modernita, nel nome
anche di Cristo. E tanti si fanno strumenti di Sa-
tana per combattere la Chiesa, offendere Pietro,
cercare di sommergere la simbolica navicella al cui
timone & attaccato I’ umile pescatore di Galilea.

%
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Nel Vangelo si parla sempre di mare, navi,
pesce, pescatori; I’ allegoria & continua, seguiamola
anche noi.

Dopo la Pentecoste Pietro prese arditamente
il mare. L’ apparire della navicella fu come un
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guanto di sfida, I’ inizio di una battaglia che dura
incessantemente da venti secoli, né accenna a finire.
Egli ripeteva come il Maestro: “ Date a Cesare
quel che ¢ di Cesare e a Dio quel che & di Dio *.
Parola che capovolgeva ed offendeva Cesare, fatto
Dio. Ripeteva: “ Beati i poveri, i puri di cuore,
guai ai ricchi * ; proclamava l'uguaglianza di fronte
a Dio, la nobilta del lavoro, la bellezza della sof-
ferenza che redime e purifica; i valori eterni della
morale e della giustizia, I’ unita di Dio, la vita fu-
tura. Come era possibile tutto questo ?

Contro quel minusculo scafo. nei primi secoli,
tutte le flotte sono in ordine di battaglia per di-
stmggerlo;é mare fu pieno di cadaveri, di mar-
tiri, arrossd come 1’ Arbia senese. Per fuggire i ne-
mici la navicella si trasformd, mi si scusi la simi-
litudine, in sottomarino, si inabissd, ma non affondo,
e dopo un cammino subacqueo dei piu pericolosi,
tra eresie, scismi e ribellioni torno alla superficie.

Dopo tre secoli infatti la tempesta rallento, le
flotte ieri nemiche si affannano a ricercare la fatale
nave portandola in trionfo. Anzi vi entrdo dentro,
accanto a Pietro, Costantino imperatore con i suoi
discendenti. Da ospiti, molti imperatori, e dietro
di essi molti protettori, tentgrono di farsene padroni.

E allor che i barbari provocarono quel diluvio
che travolse I’ Impero e la civilta, Pietro cosa fece ?
Trasformd la nave in arca, come quella di Noé,
facendovi entrare tutti i tesori dell’ antichita clas-
sica, i rappresentanti di tutti i ceti sociali, guer-
rieri, artisti, filosofi ed anche i barbari. Che com-
pagnia! E con questo carico preziosissimo Pietro
navigd sull’ oceano della vita in una notte lun-
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ghissima, chiamata alto medioevo. Spesso gli
ospiti tumultuavano nell’ arca ; i rappresentanti del
potere civile col pretesto di onorarlo chiusero
Pietro nella cabina di comando, tentarono anche
di togliergli le chiavi; ricordano gli Imperatori
Franchi, i Germani, i principi e principesse le
romane, Alberico, Teodora, Marozia?

& *

Ecco il Mille; le acque si calmano, si abbas-
sano, ma, prima di attraccare, nell’ arca vi ¢ gran
confusione.

Le teste coronate, credendosi sempre padrone,
imponevano il luogo d’ approdo. Era finita pero la
serie dei condottieri deboli o bambini; al timone,
in quell’ ora, troviamo un monaco: Ildebrando,
Gregorio VII, che all’ arrogante Arrigo IV disse im-
periosomente : “ Si scende a Canossa ! *

Ma non pud rimanere a lungo a Canossa la
nave, deve rifornirsi in fretta e riprendere il mare.
Poiché un vecchio eremita ha girato per il mondo
gridando : “ Dio lo vuole *. Fu voce di tromba,
soffio di primavera che sveglio di soprassalto 1’uma-
nita ancora sonnolente ed imbavagliata di feuda-
lismo. Sotto la guida di Pietro (Urbano II) I’ Eu-
ropa cristiana nell’ entusiasmo della gioventu si
muove per riscattare il sepolcro di Cristo. Il Turco
e I’Arabo avevano impunemente scorazzato per
il Mediterraneo agognando a Roma, anzi, con
manovra avvolgente, avevano cercato, passando per
la Spagna e la Provenza, prendere alle spalle
I’ eterna Citta. Si rinnova allora 1’ epica lotta di
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Grecia contro gli sconfinati imperi asiatici, un con-
tinente contro I’ altro. L’Italia in prima linea
con le gloriose repubbliche: Venezia, Genova, Pisa,
Amalfi, Ancona; con i Comuni lombardi ebbri di li-
berta e di fede sempre in lotta contro I'oppressore, gui-
dati da Pietro (Alessandro III). E’ un rinnovamento
generale, intellettuale, culturale, sociale, commer-
ciale, politico, artistico. Al timone della navicella
ecco un romano dis antica data, Innocenzo IIlI, e
poi Gregorio IX con le famose Decretali, i quali
mettono ai posti di comando un poverello e un
canonico : Francesco ¢ Domenico, dando ordini
precisi : “ Due in altum *. Magnifico il trionfo di
Pietro nel Medioevo.

Il maligno perd non disarma, I’ orgoglio gli
suggerisce una diabolica manovra, trarre la navi-
cella di Pietro nelle secche di Avignone. Gli riusci
purtroppo, immobilizzandola per settant’ anni ; fino
a che una donna, Caterina da Siena, sola contro
tutti, afferra con i denti la nave riportandola a Roma.

Una parte della ciurma per quarant’anni con-
tinui grida di possedere la simbolica navicella.
Falsari! L’ avevano costruita in una notte di tra-
dimento a Fondi e segretamente I’ avevano portata
ad Avignone.

A Costanza, Martino V, un Colonna, riprese
il timone. Che lavoro per riparare i danni e le
falle sofferte mella piu grave delle tempeste affron-
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tate per un intero secolo! Le riparazioni, pero,
non potevano essere fatte in bacino, ma proseguendo
la navigazione. In quel periodo assistiamo ad un’al-
tra lotta: il paganesimo tenta-di penetrare nella
barca, scuotere la zavorra per metterla alla dire-
zione. Ma Pietro non dorme, e cosa fa? Con Nic-
colo V veste la ciurma a festa, trasformandola in
corporazione di arti belle, mentre un’altra parte
dell’equipaggio, la piu oscura, lavorava a rinsaldare
le falle e i danni patiti. Satana sconfitto non riposa
né fa riposare ; cosa architetta? Invade uno della
ciurma, e poi un secondo, e poi un terzo, col se-
greto pensiero di far prigioniero Pietro e portare
la navicella nei mari gelati del settentrione. Con
una remata bene assestata i ribelli furono scacciati
dalla nave, benché alcuni avessero delle corone
reali sul capo e rubassero a Cristo intere nazioni.
Per riparare le perdite, Pietro fece vela lontano,
nel mare immenso, tra continenti nuovi, genti
nuove, nere, gialle, rosse; il colore non conta,
sono le anime che contano. Carico di preda ritorna
“ dove I’ acqua del Tevere si insala * per imbarcar
un nuovo manipolo scelto di guerrieri, Ignazio,
Filippo, Pio, Carlo, e poi pianta le tende lassu a
Trento, proprio di faccia al campo nemico per
insegnare come si medica e sana la navicella: con
la carita, I’amore, non con I’ odio. Bello quel
trionfo di Pietro, che indossa le sue vesti di gala
fornitegli da I’ arte nuova, il barocco, e canta nel-
I’ immenso tempio romano sotto le cupole di Miche-
langelo : “ Tu es Petrus .
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Nel 600 e °700 osserviamo il pescatore guar-
dingo e cauto in un mare all’ apparenza calmo.
L’ equipaggio allora cosa fa? Non avendo flotte
nemiche da attaccare si dedica quasi per passatempo
a discussioni, lotte intellettuali, nazionali, le quali
finiscono spesso in ribellioni contro Cristo. 1l pilota
interviene, ammonisce che bonaccia non @& fatta
per dividere ma per riposdf€ e prepararsi a nuove
tempeste, che purtroppo si avvicinano. Da certi
segni nel lontano orizzonte, dalla esperienza seco-

lare acquistata, da certi impercettibili rumori nel

naviglio egli sa che il pericolo, come ladro, come
malattia, si avanza silenzioso, ¢ mentre la ciurma
seguita imperterrita a litigare, anche nello stato
maggiore finora in accordo con Pietro si avverte
un vento di fronda pericoloso. In apparenza la
disciplina & salda, ma i legami interiori si allen-
tano; e non & lontano il giorno in cui quei che
baciano umilmente la mano a Pietro, gliela strin-
gono per legargliela. Ricordano il regdlismo, il
giuseppinismo ? Ricordano cosa implorano da Cle-
mente XIV, o meglio cosa imposero ? Nientemeno
che privarsi di una parte dell’ equipaggio, una
delle piu agguerrite : la Compagnia di Gesu. Anche
essi perd, quei regnanti, si accorsero com stupore
che le onde stranamente aumentavano ogni giorno
di temperatura. L’ inferno mobilitd tutte le forze,
ando alle fondamenta stesse della societd, assoldd
i filosofi, si introdusse nella scuola, nelle case,
nelle officine, iniettando nelle vene la febbre della
liberta, di tutte le liberta. Pietro, in vista dell’im-
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minente fortunale, ammaina le vele, stringe i trin-
chetti, rinforza le sartie, aumenta i rematori e si
prepara all’ attacco, che gli viene proprio dalla
figlia primogenita, in preda alla rivoluzione dell’89.

%
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Alla sommita di quell’ ondata gigantesca che
trovolse troni ed altari una figura si erge a cui
tutto sembra ubbidire. Tutti si inchinano al nuovo
sole, al possente signore, ma il vecchio pescatore
di Galilea ¢ la, attaccato al timone. Pochi sono
rimasti accanto a lui, gli altri, nell’ ora del peri-
colo, hanno vilmente saccheggiato la nave ed hanno
preso a piene mani, grandi e piccoli, nobili e
plebei, giustificando il saccheggio, ricordando ironi-
camente a Pietro la sua antica poverta. I figli
debbono essere ricchi, cantavano trionfanti, non il
padre... Quanto costa la paterniti! Lo si impri-
giona, Pietro, lo strappano da Roma, lo fanno
morire di dolore, impedendo la nomina del succes-
sore. Ore tristi, amare, angosciose ! Un’ ultima on-
data, pensavano, e la navicella si sfascera. Era cosi
vecchia, si diceva, quella carcassa, ci volevano legni
nuovi, azionati dal vapore, attrezzati modernamente,
scientificamente : un bucintoro! Ed ecco al timone,
rimasto per un momento abbandonato, dalla laguna
veneta, famosa e gloriosa sul mare, spunta un
altro nocchiero; ha delle strane rassomiglianze col
precedente. Ma si rassomigliano tutti quei pesca-
tori ? Eccolo sulla tolda della nave guardare da
vecchio lupo di mare le onde sconvolte, piene di
rottami, di roba preziosa dispersa, frantumata, piena
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di cadaveri; sono i martiri nuovi, le ostie, offerte
perdonando e pregando per i crocifissori,

Lo accusano che & veechio, sorpassato, nemico
della scienza, della cultura, del progresso, della
liberta, della patria; che il suo insegnamento non
regge alla critica, alla scienza ; buttano sulla nave
di Pietro tanti libri nuovi, pieni di dottrina, di
sapere, dicendo : leggi. Pietro legge, sorride e uno
dopo I’altro lancia quei libri nel mare. Quando
Pietro chiude un libro ¢ lo lancia in mare, brutto
segno ! Cosl tutti i sistemi filosofici, le teorie scien-
tifiche pid strane, pullulanti come funghi, i ritrovati
dell’ ipercritica, i sistemi nuovi politici e sociali,
uno dopo I"altro debbono dichiarare fallimento,
ma la parola, 1" insegnamento, la dottrina del vec-
chio pescatore non fallisce mai: anzi proprio nel
periodo succedente all’ immane tempesta dell’ 89,
dopo un secolo, in cui il vecchio ed il nuovo
hanno ferocemente combattuto, la scienza, ma la
vera, la critica, la vera, la ragione, ma la vera,
hanno ritrovato finalmente I’ equilibrio e la strada
sicura, quella cioé¢ che porta a Roma e parte da
Roma.

Proprio in questo periodo in cui abilissimi
nocchieri sono stati al timone della simbolica navi-
cella, quella pianta divina, I’ unita, che attecchisce
solo nel suolo romano, fiorisce e profuma spandendo
un fascino irresistibile nei lontani. La voce di
Pietro oggi, quell’infallibile voce, ha acquistato una
potenza nuova, un timbro che nessuno puo con-
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traffare. E’ il la della vita morale e spirituale che
parte da Roma. E’ il la della vita sociale che
lontana da Pietro smarrisce la diritta via. E’ il la
dell’ intelligenza che cerca ansiosamente I’ infinito.
E’ il la del cuore inquieto e stanco fino a che
non si riposa in Dio. Stupenda musica che il ru-
more e il fragore delle onde non riesce a smor-
zare, anzi. Sentite. ,

Si riunirono un giorno i piu abili costruttori di
corazzate per esaminare la mnavicella di Pietro,
sottoporla a minuti esami, con tutti i segreti della
tecnica navale, e cosa conclusero ? Nulla. Non hanno
saputo misurarla, nessun metro era adatto; non
hanno conosciuto la qualita del legno di cui era
composta, nessuna foresta lo produce; non hanno
nemmeno potuto controllare il numero dell’ equi-
paggio e dei passeggeri: conta e riconta, il conto
non torna. Hanno chiamato in aiuto i filosofi, i
matematici, i critici, gli scienziati; hanno fatto ap-
pello agli womini politici, persino ai medici; hanno
usato perfino degli esplosivi contro quella misera
navicella, tutto ¢ inutile: nessuna tempesta la
squassa e capovolge, mnessuno scoglio la spezza,
nessun ammutinamento la fa perire, nessun incendio
la distrugge, resiste a tutto, agli uomini come ai
demoni, alleati degli uomini, niente, & inutile; pia
la si combatte e piu & forte, piut invecchia e pin
resiste, rinasce sempre, vive sempre, si allarga
sempre, piu pesci imbarca e pii ne contiene e
sostiene ; dove li mette ? Chi lo sa!

Sulla tolda ecco Pietro calmo, sereno, vestito
di bianco, sorridere, benedire e perdonare non
sette volte ma settanta volte sette. Niente gli sfugge,

drialoe Dok o8 Mgl Siatiut

et e L g L L

) 2 e e A oo -

-

s




nessuna voce gli & estranea, messun grido ¢ inascol-
tato. Quei suoi occhi; cosa ¢’ ¢ in quegli occhi
che fissano I’'infinito, che cosa ascolta Pietro di lassu,
dal Vaticano, quali messaggi riceve, con la sua
antenna, con le sue onde ultra corte ?

Egli sente sempre la domanda del Maestro :
“ Pietro mi ami tu, piu degli altri?* “Si, Maestro,

fiat . E quel fiat aumenta le vibrazioni, i palpiti

del cuore di Pietro, che si apre a tutti i dolori,
a tutte le ansie, tutto puriﬁca e trasforma nella
luce di Dio. Egli guarda, e misura gli avvenimenti
non col metro umano ma col metro di Dio. Finito
ed infinito si incrociano nel dolce Cristo in terra;
egli lega e scioglie, benedice e condanna, ma con.
danna per guarire, sanare sempre.

L’umanita guarda a Cristo, a Pietro e grida: salva

~nos, perimus ; e Pietro abbraccia I’ umanita tutta

per bagnarla, redimerla nel sangue di Cristo, orien-
tarla al porto sicuro, a Dio!




S. MARIA MADDALENA

(22 LUGLIO)

Sembra ancora di vederla, Maria di Magdala,
frettolosa e modesta andare quella mattina per le
vie della citta. Tutti si domandavano curiosi: dove
va? E’ proprio lei, la peccatrice, la maledetta ? Una
sventura di famiglia forse ? E si accorsero, con im-
menso stupore, che Maria si dirigeva alla casa di
Simone il fariseo, che in quel giorno aveva invitato
a mensa Gesu di Nazaret. Possibile! Lei! Intuirono
il dramma e le corsero dietro.

A noi moderni il fatto di una conversione fa
sorgere tanti problemi: la nostra abitudine all’ in-
dagine psicologica, di fronte al mistero che circonda
sempre un ritorno si acuisce e vogliamo sapere,
conoscere. Quella donna, ricca di gioventu, di bel-
lezza, d’ ingegno, di beni di fortuna, volle vivere
la sua vita, come tante creature anche oggi, con
immensa passione, sognando la gioia, I’amore. L’am-
bizione, il lusso, la raffinatezza piu squisita, la cul-
tura e anche I’ arte, tutto le servi come arma di
conquista, facendo tacere i richiami della famiglia,
della coscienza, della morale, i richiami insoppre-
mibili della maternita, soffocando le grida di dolore
degli esseri travolti ed incatenati al suo carro dal
fascino suo. Tremenda vita, dove tutto & misurato,
calcolato, le debolezze degli nomini ed il modo di
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vincerli, con freddezza metodica. Come sono giunte a
tanto? Niente le arresta. Il bisogno di vivere & superio-
re ad ogni richiamo, ad ogni legge, e ridono, spensie-
ratamente ridono, tutto profanando, se stesse, la casa,
il nome, la dignitd. Sono felici forse ? Lo credono, o
fingono di crederlo. Quante volte dopo aver brillato in
una festa, in una serata, dopo aver ricevuto onori e
doni e fiori a profusione, si sentono aflerrare la
gola da una mano invisibile, si sentono soffocare...
Un infinito bisogno di pianto le avvince, vorreb-
bero fuggire, ¢ per reazione si tuffano pia ostina-
tamente nella vita falsa e vuota, ed in questa alta-
lena si consumano, lentamente muoiono prima di
morire. Il mondo sappiamo come le tratta, come le
avvelena, ¢ come a sua volta viene odiato ed av-
velenato. Tremenda ¢ la discesa quando si dimen-
tica che cosa & I’ amore, quello vero, grande, eterno,
I’ amore che si illumina nel sacramento ed & ali-
mentato dal sacramento.

In quegli esseri ingannati non giunge forse
nessuna luce ? Le anime credenti e sofferenti non
lavorano forse incessantemente per far vibrare in
esse le corde dell’ infinito ? Gesi non ¢ lontano,
mai, passa di continuo e chiama, misteriosamente
chiama. Chi ¢ che trattiene quelle anime? E’ il
coraggio che spesso manca, una mano che non si
stende, & il bisogno forse, troppe volte & il dolore,
la paura di buttare alla disperazione le persone
amate... ; ma troppo spesso ¢ il fascino tremendo della
vita brillante che le immobilizza, il timore dello scan-
dalo, dicono, e quella piu insidiosa, del ridicolo,
di dover subire la distanza, passare per convertite!
Come sono terribili le congiure del male e dei maligni!
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Ma Gesu passa di nuovo, e ’assedio si stringe.
Si reagisce, si piange, si impreca, e le catene man
mano si allentano. Sono lotte, sofferenze che non
hanno nome. Il cuore diviene il campo non di una
ma di tante sanguinose battaglie, ¢ la conclusione
si ottiene allorché in un impeto travolgente, quel- i
I’ anima presa da una fierezza nuova, inconfondibile, 3
pronunzia il suo basta. E la luce ritorna, ritorna ",'
la pace, il sorriso, il canto della vittoria. y

Cosi Maria di Magdala.

L’ onda redentrice di Cristo cadde su quel
cuore che sembrava impenetrabile alla vita dello
spirito, sanandalo, purificandolo. Gesu opero a di-
stanza, con la parola, i miracoli, la dottrina, I’in-
segnamento. Quante persone avranno detto alla Mad-
dalena : sai, Maria, é venuto un Rabbi, un Maestro
nuovo ; nessuno ha mai parlato come Lui; da la
vista ai ciechi, sana gli storpi, risuscita i morti,
non disprezza i peccatori e nemmeno le peccatrici,
perché non vai da Lui?

lIo ? Che ¢’ ¢ di comune tra me e Lui? Per
me, per me mon ¢’ & pii scampo... sono perduta :
per sempre... 3

Ma la goccia lentamente, ostinatamente cade
sulla pietra ; Cristo non disarma ; & invitato a pranzo 5
da Simone, il fariseo, accetta ed aspetta.... Fu ac- 1

colto pero con freddezza. Nessuna di quelle atten- 3
zioni solite a farsi agli ospiti. -

Ed ecco presentarsi Maria, la peccatrice. Incu-
rante della sorpresa generale e di quell’ istintivo
senso di repulsione che la sua vicinanza suscita, va
direttamente al Maestro. Non un grido, non una
parola, sa chi ¢ Lui, cosa chiedere a Lui; niente
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di umano ; lei sofire, tremendamente soffre, & tor-
turata dal rimorso di una vita indegna, di aver
profanato il suo corpo, il suo cuore e la sua Fede;
le lacrime di tante spose e dei bambini resi da lei
orfani sono come lapillo incandescente che mar-
s tella la coscienza ; ella ha bisogno di riparare, espiare,
piangere. Le malattie dell’ anima, le sofferenze del
cuore in tempesta chi le pud curare se non Cristo
ed il suo sacerdote ? Buttandosi ai piedi del Maestro
e bagnandoli delle sue lacrime ella chiede che la
sua anima sia guarita. Gli uwomini gliel”’ hanno av-
velenata; a lei che chiedeva amore tutto fu dato
fuorcheé 1’ amore. Eppure lei, come ogni donna,
non pud vivere senza questo elemento spirituale,
‘ vera anima delle cose, che purifica e libera I'indi-
¢ viduo come I’ umanita dai gorghi dell’abbrutimento,
dell’ interesse e del materialismo.

A Gesu che non ritira, inorridito, i piedi al
contatto di quelle mani, come avrebbero voluto i
farisei presenti, Maria di Magdala umilmente fa sen-
tire : Signore, perdonami...

E Gesu che ¢ venuto per guarire, redimere,
elevare, purificare, dopo aver detto : molto le sara
perdonato perché ha molto amato, le dice: la (ua
fede ti ha saleato, va in pace.

" Col perdono la pace scende su quell’ anima,
che riacquista attraverso la fede in Cristo la pu-
rezza perduta, per iniziare la lunga serie dei ritorni.

Purtroppo tante anime dolorosamente non ritor-
nano piu ; ¢ triste, tanto triste..., ma quelle che sanno
dire il basta, che sanno ascoltare i richiami di Dio,
che vogliono riempire il vuoto interiore e¢ non di-
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battersi pid nella tortura dello spirito, la Maddalena
indica la via da seguire.

Oggi pin che in altri tempi il tormento del-
I’ infinito & grande, e la notte dell’ innominato non
¢ una semplice pagina letteraria per tanti cuori in
tumulto. In tutte le zone umane, anche nelle pia
disprezzate, una parola di bonta & capace di spin-
gere sulla via del ritorno. Il figlinol prodigo che
muore di fame, & cosi vicino alla peccatrice : am-
bedue hanno bisogno di confessare, deplorare, chie-
dere perdono, cercando nell’ ansia del ritorno un
cuore di padre, un cuore di sacerdote che assolve

e benedica.

*
* *

La pagina della Maddalena non si chiude pero
nella casa di Simone. Da quel giorno comincid una
vita di ascensione, fatta di eroismo oscuro, continuo,

~come quello di ogni madre che nell’ amore bene-
detto dal sacramento trova la forza per salire il

suo calvario col sorriso sulle labbra.

La Maddalena, racconta il Vangelo, segui Gesu
durante i faticosi anni dell’ apostolato, prese parte
alle lotte continue e stancanti del Maestro con i
Farisei, vide i miracoli stupendi, senti il palpito
fremente di quel cuore di’ fronte alle turbe assetate
di luce, di pace, di caritd. E segui il Maestro con
una fedelta instancabile lungo tutta la Passione.
Non un lamento, non smanie, non ribellioni; se-
guendo il Cristo ella era entrata in una zona su-
periore, nella stratosfera dello spirito, dove le tem-
peste ed i dolori umani assumono aspetti e fisiono-
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mie impensate. Era entrata in pieno non solo nella
partecipazione viva all’ opera redentiva del Cristo
ma a chiedere anche la sostituzione nella sofferenza.
Questi sono i miracoli dell’ amore che divide, par-
tecipa, sostituisce, in una divina comunione di fede.
Chi ama comprende il significato profondo di questa
comunione sublime, di questa sostituzione.

Il posto della Maddalena come quello di Maria
SS.ma non poteva essere che sul calvario, ai piedi
della Croce. Nessuno fu piu vicino a Maria corre.
dentrice della Maddalena, né poteva essere altri-
menti. La distanza tra la peccatrice e la, Purissima
venne superata dalla parola di Cristo: i tuoi pec-
cati ti sono rimessi. Il perdono livella, perche ¢ frutto
dell’ amore. E’ la stessa parola che i sacerdoti ri-
petono in nome di Cristo sulle anime assetate di
pace e di perdono.

Ma vi ¢ ancora altra strada per Maria di
Magdala.

Per crucem ad lucem, attraverso la croce alla
luce, alla gioia, cioé¢ alla resurrezione. E la Mad-
dalena, la fedelissima, merita da Gesi dopo la squilla
dell’ alleluin la visione del Risorto. — Maria, —
Maestro, — ¢ un nuovo uflicio le viene aflidato,
essere cioé¢ I’ apostola degli Apostoli, come canta la
liturgia.

* *

Il vangelo copre di un fitto velo il tramonto
della Maddalena ; ma una storia antica assai, una
veneranda tradizione ricorda che la Maddalena in-
sieme alla sorella Marta, a Lazzaro ed altri disce-



poli, dopo lungo navigare approdarono a Marsiglia,
evangelizzando quella regione. Lei, Maria, si ritiro
nelle grotte della Santa Balma, dove per 30 anni
poté contemplare, ringraziare, cantare, benedire,
piangere, ricordare, rivivere momento per momento
la vita del Maestro, specie quando entrava nella casa
sua, e lei, inginocchiata ai piedi suoi, ascoltava le
parole di vita eterna.

Cosi nella piu alta contemplazione avvenne
il trapasso dal finito all’ infinito, dalle ombre alla
luce, dal tormento dell’ amore alla felicita perfetta.

La Maddalena, secondo la parola del Maestro,
vivra sempre nella memoria del popolo cristiano,
di ogni anima che dopo aver smarrito la diritta
via, in umilta ed in lacrime va ai piedi del Mae-
stro, ai piedi del sacerdote, per riconciliarsi con la
vita, conoscere che solo ubbidendo a Dio si pud
trovare la pace e I’ amore vero, quello che mai non
muore,

Magnifica, stupenda figura la Maddalena, dove
ognuno legge un po’ la storia della propria anima,
dove la poesia trova una fonte inesauribile di ispi-
razione, dove gli artisti hanno lavorato e lavorano
di continuo per mostrarne nelle carni tormentate
la forza dello spirito, dove il dramma sacro, la
laude medievale, i musici, i grandi tragici, i registi
moderni intuiscono I’ eterno ed affannoso dramma
dell’ umanita che cerca ansiosamente, pur attraverso
ribellioni e cadute, cerca 1'infinito, la pace, la gioia
che non conosce tramonto ! ]




 ABUNA JACOB

IL VEN. GIUSTINO DE JACOBIS
APOSTOLO DELL’ ABISSINIA

(9 OTTOBRE 1800 — 31 LUGLIO 1860)

Alto della persona, occhio vivo, intelligente,
viso allungato, maniere signorili, parola calda, per-
suasiva, sacerdote nel piu alto senso della parola,
ricco di umilta, di caritd, dedito alla preghiera,
alla vita interiore, il Ven. De Jacobis non parlava
che a Dio o di Dio.

Nell’ infanzia, per una malattia, era stato vo-
tato al Signore, ricevendo dalla madre una forma-
zione cristiana, robusta, senza esagerazioni o bigot-
tismi. A 12 anni, nel 1812, si trasferi colla fa-
miglia da S. Fele nella Lucania, suo paese natale,
a Napoli, dove ebbe la fortuna di trovare un ottimo
“direttore spirituale, un carmelitano, il quale, cono-
sciuta I’ inclinazione del giovane, lo condusse alla
casa della Missione, chiamata dei Vergini, cosi
come si offre un fiore sull’ altare.

A dare un’idea di quale tempra fosse quel
giovanetto basti ricordare che un giorno il padre,
avendo smarrito un oggetto prezioso, ne incolpo il
figlio innocente, non solo, ma alz§ la voce e le
mani su di lui.,. Giustino accetta tutto dicendo :
“ anche i colpi'che vengono da un padre sono
segni d’ amore ! *,




La saggia e prudente direzione ricevuta nella
casa dei Vergini, illustre sede dei Signori della
Missione in Napoli, formé un missionario perfetto.
Nel gennaio del 1824 ¢ sacerdote: onore ed onere
altissimo. Oria, Brindisi, Monopoli, Lecce, e tante
altre citta pugliesi sentono una voce nuova, ani-
mata da un soffio interiore che conquide e converte.
Dove passa, il popolo esclama: ecco il Santo !

Chiamato a Napoli nel ’35 come maestro dei
novizi, esercito quell’ ufficio delicatissimo con somma
lode, poi quello di Superiore dei Vergini, non
tralasciando durante il colera del ’36 e ’37 di
darsi tutto a tutti. Fu anche predicatore della
corte borbonica, anzi si parlava molto di lui come
di un futuro vescovo.

Un giorno di ottobre del 38 capitéo a Napoli
il Cardinale Franzoni, Prefetto di “ Propaganda
Fide * e fu ospite dei Vergini. Parlando col P.
Giustino, il Cardinale, cosi, accademicamente, ac-
cennd alla possibilita di aprire una missione in
Abissinia, dato che I’Abuna, cio¢ il Vescovo, morto
di veleno da 12 anni, non aveva ancora avuto il
successore.. Il momento era buono, ma ci voleva
I’ uomo adatto. Il De Jacobis rispose : “Certo, per
queste imprese ci vogliono uomini di grande co-
stanza, di grande prudenza, ma sopratutto di grande
dolcezza®. “E’ appunto questo I'nomo che io cerco *,
rispose Sua Eminenza. E la conversazione si chiuse
cosi. Tornato a Roma, il Cardinale scrisse al P.
Giustino domandando se era disposto ad assumersi
la direzione della nuova missione in Abissinia.
Comprese tutto! Era I’ora di Dio! Pronunzio il
suo fiat umilmente, liberamente.
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Dopo essere stato a Parigi a pregare sulla
tomba del Fondatore, S. Vincenzo de’ Paoli, I'apo-
stolo della carita, il 24 maggio parti P. Giustino
con vari confratelli da Civitavecchia. Si fermo a
Malta, Nasso, Alessandria, il Cairo, e su per il
Nilo, il deserto ed il Mar Rosso, dopo sei mesi
tra viaggi e quarantene per la peste, il 13 ottobre
1839 sbarcd a Massaua.

Bacio trepidante quella terra assegnatagli dalla
Provvidenza, amandola come sua seconda patria.
Il programma del nuovo vicario apostolico fu:
Abissino con gli Abissini, eccetto che nel peccato.
Programma che implicava un eroismo ed una vo-
lonta eccezionali. Oggi che conosciamo meglio la
mentalita, i costumi, il livello sociale, ed anche
igienico... degli Abissini, siamo in grado di compren-
dere a quali rinunzie dové scendere e discendere
il De Jacobis per farsi Abissino. Se il padre e la
madre scendono per amore al livello del loro bam-
bino, non vi deve scendere forse il missionario
per amore di Cristo, come Cristo? A complemento
del programma stabili il modo come attuarlo ;
prima il cuore, poi I’ mtelhgenza.

Il 24 ottobre del °39 inizia il viaggio attra-
verso 1’ infernale piana di Massaua per scalare il
Taranta a 3000 metri. Giunto sulla vetta con i
collaboratori si apri dinanzi al suo sguardo il Tigrai.

“ Egli aveva di fronte a s¢ un impero senza
1mperatore, una chiesa senza ®apo, un popolo misto
di tutte le razze che nei millenni si contesero il
possesso delle regioni settentrionali africane, venendo
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ad infrangersi come ondate su questo baluardo roc-
cioso. Un paese nel quale si parlano tre lingue ed
una quarantina di dialetti, dove i libri sacri e I'unica
fonte del diritto sono scritti in una lingua (il ge’ez)
che nemmeno i suoi sacerdoti intendono pit; un
clero ambizioso, venale, che domina sui capi e sul
popolo, ed amministra una religione nel fondo

della quale appena si scorgono, come le tracce

d’ oro in alcuni suoi fiumi, i segni della predica-
zione di S. Frumenzio, soffocata dall’ eresia, dal-
I’ Islam e dal paganesimo. Egli aveva davanti a sé
una popolazione fiera delle tradizioni guerriere,
che nella sua poverti guarda con disprezzo dal-
I’ alto delle sue inaccessibili ambe i popoli del
piano, e chiusa nella sua ignoranza non riconosce
la superioritd di nessun altro popolo. Strano paese,
strano popolo, strana situazione *. (Lucatello, 22
anni in Etiopia, p. 46.7).

Sarebbe egli riuscito a comprendere e deci-
frare quel palinsesto vivente dove Menfi, Alessan-
dria, la Mecca, Atene e Roma avevano scritto tante
pagine attraverso i secoli?

Il 29 ottobre entra vestito come un monaco
abissino in Adua, ricevendo 1’ ospitalita da un
argentiere greco, presso la c(‘il)iesa del Salvatore.
Necessaria la visita al Ras del Tigrai, Ubie, per
averne |’autorizzazione a rimanere. Fu bene accolto
con i suoi; presentd i doni.di prammatica, tra i
quali un quadro dell’ Immacolata, molto gradito, e
venne congedato con cortesia dal Ras.

Fu diviso il campo di lavoro: il De Jacobis
come Prefetto apostolico ad Adua, il Montuori a
Gondar ed il Sapeto nello Scioa. Sotto la guida
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dell’ argentiere, impard in tre mesi la lingua, tanto
da parlarla correntemente. Piu difficile parlare agli
abissini : sospettosi sempre, dissimulatori, odiatori
dello straniero. Molti nel passar davanti al suo
tucul si coprivano la faccia! Un giorno, rivolgendo
la parola ad un abissino che s’ era fermato a guar-
darlo, si ebbe questa risposta: E° meglio Uamicizia
di un demonio conosciuto che di un angelo scono-
sciuto. Comprese! Ma come farsi conoscere? Gli
era stato detto che I’ abissino ¢& diabolicamente

furbo e qualche volta colpisce con una cortesia.

Gli era stata anzi raccontata una favola tigrina
molto significativa per fargli conoscere il carattere
di quelle genti. Eccola:

“Un padrone aveva due scimmie : Guerezd o
Tota. La prima avendo giurato di farla al compagno,
un giorno disse al padrone: Tota sa fabbricare le
scarpe in modo perfetto. Non ne ho viste mai di
piu belle. Povero Tota, non aveva mai fatto il cal-
zolaio e comprese il tiro birbone. Il padrone con-
tentissimo della scoperta diceva: finalmente potrod
mettere le scarpe.

Chiamato Tota gli ordino subito di fargli un
paio di scarpe. La scimmia rise furbescamente, e

non rispose. — Cosa vuoi dire, interrogo il pa-
drone ? Voglio dire, caro padrone, che mi manca
il filo adatto per cucire le scarpe. — Perche¢? —

Perché quando si tratta di calzare un uomo di
qualitd come voi, non c¢i sono altro che i nervi
di una certa scimmia, i quali seccati al sole ser-
vono a cucire le scarpe. — KE qual’é questa
scimmia ? riprese il padrone smanioso. — E’ Gue-
rezi, rispose con aria indifferente Tota. Mentre la




sentenza di morte veniva eseguita, lo scimmiotto
disse a Guereza: — Caro mio, per quanto uno
sia furbo, trova sempre un altro piu furbo di lui .
(Lucatello, ibid. p. 61-2).

Giocare d’astuzia e di furberia non era perd
nel carattere del De Jacobis né della sua missione.
Pregava molto nella chiesa del Salvatore, curava i
malati, sempre cortese e sorridente dinanzi alle
scortesie ed alle villanie, egli aspettava il momento
per parlare. Fu il 25 gennaio del 1840. Il predi-
catore della corte borbonica ebbe quel giorno 10
uditori, e quali uditori...

Quel discorso piacque, cosi il secondo, il terzo.
I preti di Adua andati a sentirlo per curiosita ne
rimasero presi e vollero che parlasse solo a loro.
“ Questo prete, disse un deftera anziano, merita di
essere nostro Padre®. E tutti i presenti gli chiesero
la benedizione. Crebbe cosi la stima, la venerazione,
la fama del prete di Roma, a cui tutti chiedevano la
medaglia miracolosa, anche i ffassulmani; anzi lo
chiamarono Abba Jacob Mariam, il Padre Jacob
di Maria. Le conversioni erano ancora poche, ma
il seme era buono ed il terreno abbastanza fertile:

I’ essenziale per il missionario ¢ di saper aspettare.

Ed ecco il fatto nuovo.

& *®

Come si & detto, 1"Abissinia era senza 1’Abuna
da molti anni, né i ras si mettevano d’ accordo
per =chiederlo, secondo le leggi, ad Alessandria.
Tanto piu che per antlca consuetudine c¢i volevano
7000 talleri, 5 necessari per il Patriarca il resto
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per le spese dcll’ Ambasceria. Ras Ubi¢ del Tigrai
riusci finalmente a raccogliere la somma e 1" amba-
sceria dei quattro regni abissini ; mancava solo un

.‘;‘ europeo per proteggerla dai predoni arabi e dai

pirati del Mar Rosso. La scelta cadde sul De Ja-
cobis. Fatte le debite rimostranze, acconsenti solo
‘quando il Ras gli promise di poter condurre I'’Am-
~ basceria a Roma ed avere una lettera e dei doni
per il Pontefice. Vittoria eccezionale, che apriva il
cuore del missionario a sperare, molto sperare !
Nel partire il De Jacobis si accorse quanto lo
amava il popolo di Adua; molti giovanetti vole-

~ vano andare a Roma per essere sacerdoti. Ne furono

~ scelti quattro e le madri si dissero contente; ma
quando la mattina della partenza i giovani si sve-
gliarono, si trovarono mani e piedi legati... Il cuore
di madre, & inutile, & sempre lo stesso !

La missione parti il 21 gennaio del ’41, giunse
al Cairo mentre vi infieriva la peste, ebbe per ve-
scovo un monaco indegno che prese il nome di
Abuna Salama, cioe il pacifico, e dopo enormi sforzi
del De Jacobis fu decisa I’ andata a Roma. Parti-
rono da Alessandria il 17 luglio in 24. IlI 12 ago-
8tb eccoli a Civitavecchia, poi a Roma, dopo otto

~mesi di viaggio! Il 16 agosto furono ricevuti dal
~ Pontefice Gregorio XVI. Quale fatica per il povero

De Jacobis per far mettere agli abissini una camicia
e le scarpe. Quando vennero le carrozze papali
erano ancora con le scarpe in mano. L’ udienza fu
solenne e fece sentire agli etiopi cosa era Roma,
“chi era Pietro. Accanto al pontefice vi erano i Car-
dinali Mezzofanti, il famoso conoscitore di 100 lin-
gue, Franzoni, Mattei, Tosti. Nessuna discussione,
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nessuna controversia sullo scisma copto, il Ponte-
fice ascolto il suo cuore di Padre piu che quello di
Maestro universale. L’ unione, I’ amore é prima nel
cuore poi nell’ intelligenza. 1 cardinali onorarono
romanamente gli ospiti, il popolo mostré loro una
profonda simpatia (chi sa perché!), e quando parti-
rono I’aleca Apti¢ Sellassié, guardando ancora una
volta la cupola di S. Pietro, esclamé: — Se non
fossi capo dell’ambasciata non partirei pin da Roma.

— Roma, rispose il De Jacobis, é dovunque
si trova la sua fede e la sua unitad.

*
* *

Dal ritorno da Roma la figura del De Jacobis
era diventata popolare e rispettata in Abissinia. La
sua altezza morale, la dottrina, I'eroismo continuo,
la santita, congiunta ai ricordi di Roma sparsi dagli
ambasciatori nel paese, avevano creato un clima fa-
vorevole, un orientamento nuoyo che faceva pre-
vedere una prossnma pnmavera.

Ma il nemico, come la serpe, vedeva, spiava
e tramava. E’ quello che avviene in ogni vita umana,
in ognuno di noi; anche la semplice nostra ombra
fa paura a qualcuno, da fastidio, e si colpisce alle
spalle, non al viso. Cosi al De Jacobis. L’ Abuna
Salama si ombro, vide la sua autorita scossa, com-
promessa, di qui I’ odio, la persecuzione, la lotta.

E’ un dramma possente in cui la ﬁgura prin-
cipale, I’ Abba Jacob, lavora sereno, fidente in Dio,
supera gli ostacoli, I’ ignoranza, gli intralei politici
per andare alle anime ; fonda delle missioni a Guala,
Alitieme, Alai, Ebo, Akrur, circondandosi di uha




schiera di giovani che prepara al sacerdozio. Opera
la conversione del tedesco Shimper protestante, di
Gebré Micael, il futuro martire, predica di conti-
nuo, prega incessantemente, soffre dolori inenarra-
bili nel vedere come quel popolo in fondo buono
e credente era portato alla rovina. Ma in mezzo a
questo cumulo di occupazioni e preoccupazioni sente
che la sua opera é insidiata, sabotata, chiusa in una
rete invisibile ; 1’ ombra dell’ Abuna Salama lo se-
guiva sempre, lo incalzava passo passo. Vent’ anni
durd quel duello.

Il De Jacobis, inviato da Roma, da Cristo, do-
veva perdere, doveva cadere vittima dell’ Abuna;

- era fatale, anzi direi necessario: dove cade una

spiga ne nascono cento !

Per dare pin autoritd al suo ministero ed al-
largare il campo del suo lavoro, Roma lo volle
creare vescovo. Egli resistette lungamente, temeva
la responsabiliti, ma dové ubbidire ed a Massaua
venne consacrato da quel grande apostolo che fu
il cardinale Massaia 1’ otto gennaio 1849, in una
stanza priva di tutto, senza luci, senza cantori,
senza inservienti; 1’ altare era fatto di due casse,
avevano un solo pastorale, una sola mitra e un solo

anello con la pietra falsa. Ma ben disse il Massaia :
~ La Chiesa cattolica é sempre la stessa, nelle cata-
combe come nelle cattedrali, e compi la consacra-
zione episcopale, mentre fuori si congiurava per as-
salire e distruggere la missione.

Il novello vescovo si trovava a Massaua, perché
scacciato dal Tigrai da ras Ubie, ehe, pur cono-
scendo I’ innocenza del missionario, ad istigazione
dell’ Abuna Salama lo esilid. Ma quando il De Ja-
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cobis seppe che i suoi giovani e le novelle comu-
nita cristiane cominciavano a subire una spietata
persecuzione dall’ Abuna ritornoé segretamente tra i
suoi, li confortd, organizzandoli piu fortemente, e
ordinandone molti sacerdoti. Dopo nuovi incidenti
Ras Ubié seccato ordino all’ Abuna di lasciare in
pace i cattolici col loro pastore; ed in alcuni anni
di relativa pace, di respiro, la missione prosperd
in tutta I’ Abissinia, tanto da raggiungere 12 mila

fedeli.

% *

Eccoci all’ ultimo atto del dramma. Un nuovo
personaggio entra sulla scena: Kassa, il futuro im-
peratore Teodoro. Siamo nel maggio del 1854 a
Gondar. Dopo una serie di vittorie contro i ras

dell’Amhara, del Goggiam e del Tigrai, Kassa guar-

dava piu in alto. Condottiero intelligente e pru-.

dente volle mettere a base della sua potenza mili-
tare 1’ unita religiosa. A raggilifigere I'intento aveva
pero bisogno dell’ Abuna per fissare il credo da
giurarsi da tutti. Era I’ ora di Salama, che il 31
maggio del ’54 entra trionfante a Gondar per in-
tendersi col conquistatore. In quel momento vi
giunse anche il De Jacobis, ma intui subito quale
sarebbe stata il prezzo dell’ alleanza tra Kassa e
I’Abuna. Fissata la formula di fede, la piu anticat-
tolica, la conseguenza ne fu lo sterminio dei cat-
tolici, specie del De Jacobis. Kassa promulgd so-
lennemente : Chi non si convertira alla religione
del mio padre I’ Abuna, sara accorciato in alto e
in basso... Tutti giurarono, eccetto naturalmente il




De Jacobis con la sua missione. Non rimaneva

quindi che la prigionia e I’ esilio. Pregato di an-
darsene liberamente, si oppose, e allora per quattro
mesi fu imprigionato, e poi il 26 novembre man-
dato al confine verso il Sudan, col segreto pensiero
di. farlo morire di stenti nel deserto. Se fosse stato
abissino 1’ avrebbero tanto facilmente accorciato in
alto, ma era straniero, ed & sempre prudente evi-
tare complicazioni. Attraverso tapge interminabili
arrivo a Gallabat sul confine del Sudan, accompa-
gnato da certi mercanti ¢ soldati turchi che dove-
vano presentarlo al governatore con una lettera di
Kassa. | soldati aprono la lettera, vi leggono che

il missionario doveva... sparire ; ammirati perd della
- sua bontd, strappano la lettera e lo lasciano libero,
~ dandogli anche 100 talleri per il viaggio.

— Ma é uno scherzo, disse il sacerdote.

— No, Abba, é la verita; noi abbiamo sa-
puto che tu sei perseguitato perché sei giusto. Vai
pure tranquillo.

ISbero! Ma forse il padre o la madre si pos-
sono chiamare liberi 7 Non sono essi prigionieri dei

- figli ? 11 sacerdote, il vescovo non & forse piu che

un padre ? E con una carovana di mercanti il De
Jacobis riprese la via di Gondar. Rivide i suoi, li
confortd alla resistenza, ma, per non procurar loro
pene pil gravi si nascose tra i monti come gli an-
tichi eremiti, ¢ propriamente sul monte Abna nel
Siemen. Dall’ alto del suo nascondlgho assisté il 9
“febbyaio del 1855 alla giornata campale in cui
Kassa vinse, ma col tradimento, Ras Ubié del Tigrai,
il protettore del De Jacobis. All’indomani della
battaglia il vincitore si fece incoronare imperatore




102

a Derachié dall’ Abuna, prendendo il nome di Teo-
doro II. Il De Jacobis comprese che non vi era

pit niente da tentare e si rifugido a Massaua, dove
nell’ agosto fu raggiunto dai suoi discepoli liberati

dalla prigionia. L’ unico che non torno fu Gebre
Micael, verso cui I’ Abuna Salama aveva un odio
particolare, odio che fruttdo un nuovo martire a
Cristo il 13 luglio di quell’ anno 1855.

Nel °58, anno di colera per Massaua, ecco

i’ Abuna Jacob in mezzo ai colpiti, come era stato

a Napoli nel ’37. Cura, assiste tutti, cattolici, ebrei,
mussulmani : la caritdi non chiede mai la carta di
identita al povero! Nel 1859 un nipote di Ras
Ubie, chiamato Negussié, si ribello a Teodoro ot-
tenendo dei successi, ed anche la missione cattolica
allora ebbe un po’ di respiro. Fu I’ ultimo sorriso
che illumind 1’ occhio stanco e sfinito del santo
Vescovo. Le successive vittorie di Teodoro aggra-
varono la persecuzione e le sue sofferenze. Nell’ e-
state del 1860 volle risalire di nuovo la costa, come
22 anni prima, per portare un’ ultimo conforto ai

suoi segretamente. Passo per Archicb ma non poté

piu prosegulre. Adagiato all’ ombra di un albero
disse : mi restono solo tre ore di vita. Benedisse
tutti, presenti ed assenti, perdono tutti. Verso le
tre del pomeriggio il suo volto s’ illumino di tanta

luce !
Era gia nella luce di Dio! 31 luglio 1860.

*
#* *

L’ Apostolo dell’ Abissinia chiuse cosi I’ eroica
sua giornata. A qualcuno sembro che la sua opera




- fosse stata vana, inutile, sperduta nel deserto afri-
- cano. Niente si perde. Nella fede, come nell’amore
il basta non esiste. Mentre I’ Abissinia chiudeva le
- porte all’ Abuna Jacob, ecco tra i Galla il Massaia ;
poi altri attaccano dai lati, sviluppando il seme
gettato dal De Jacobis. Sono le scolte, le sentinelle,
che si tramandano la parola d’ordine, sono le onde
che si collegano attraverso lo spazio alla stazione
ultrapotente, a Propaganda Fide, a Roma, ¢ av-
volgono, stringono in un’ armonia mirabile la terra
~tutta, i popoli tutti.

I1 17 Otobre del 1935 1" Abuna Theophilos
di Axum, nel presentare al Maresciallo De Bono
le chiavi della cittd santa abissina, pronunzid queste
- solenni parole: * Noi sappiamo che da Roma @

sempik partita la civilta, anche per quello che ri-

guarda la nostra Chiesa e la nostra religione. La
missione di Roma é quella di dominare, é una
missione che deriva dalla bonta e dalla forza della
sua idea *,

F sepoleri dei tanti martiri che da secoli hanno
bagnato del loro sangue la terra abissina, alle pa-
role dell’ Abuna ebbero un fremito possente; una
voce altissima si udi: Roma, Italia!

. L’ Impero Abissino, oggi, impero Italiano, vede
ogni giorno arrivare santi missionari.
Dove cade una spiga ne nascono cento !




ROSA DA VITERBO

(1235-1252)

Ogni anno, il 4 settembre, la fiera e forte

Viterbo ricorda con entusiasmo la sua piccola

Santa che ebbe si poca vita, ma in compenso rag-
giunse le cime impervie della santita attraverso
una fede sconfinata ad un eroismo senza nome.

In questo anno (1935) le feste acquistano un signi-
ficato ancor piu grande, poiché ricorre il settimo
centenario della nascita di Santa Rosa. Un insolito
fervore di opere, una febbre, direi quasi, ha preso
I’ etrusca citta situata alle falde del Cimino, rac-
colta nella cerchia merlata delle mura e delle torri.
Sembra che un sussulto rianimi quel popolo dalla
lunga e gloriosa storia svolta tutta nell’ orbita e
“nell’ attrazione di Roma.

&

Ai canti guerrieri di vitfOria seguono spesso
nella millenaria storia viterbese i pianti degli orfani,
delle madri invocanti pace e perdono, imploranti
misericordia all’ Eterno nelle numerose chiese roma-
niche e gotiche.

Belle quelle chiese che ricordano wun’epoca
lontana, quando la citta contava 60 mila anime, si
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ergeva a Comune, lasciando un’orma incancellabile
di sua potenza in numerosi monumenti, specie
religiosi, dove arte e fede esprimono il woglio di
un popolo, che tra le lotte civili non dimentica
mai I’infinito. L’impronta medievale, pur attraverso
le alterazioni successive dei secoli, ¢ rimasta intatta.
E’ necessario forse ricordare le belle fontane, le
antiche case con le caratteristiche scale esterne,
I’ indimenticabile loggia dei Papi, il quartiere di
S. Pellegrino, unico del genere, dove per un mo-
mento si rivive, si respira un passato di lotte, di

contrasti tra famiglie, tra rioni, tra Guelfi e Ghi-

bellini sempre in armi, or con lieta or con avversa
fortuna, ora al potere ora profughi e raminghi in
terra straniera ? E’ necessario ricordare i chiostri
meravigliosi di Cvdi, della Verita, del Paradiso, e
quel gioiello del Rinascimento che & S. Maria
della Quercia ?

Passando accanto al sepolcro, della bella Gal-
liana, sotto la torre civica, si sente ancora suonare
la campana municipale, non piu a stormo, per
chiamare alle armi i cittadini a difendere le mura
minacciate, ma per cantare osanna alla piccola
Rosa che spuntd in una delle ore pia tragiche
della vecchia citta, quale simbolo di pace, come
segno di protezione celeste,

Erano tanto poveri i genitori di Rosa, ma
noi sappiamo che la poverta non é di ostacolo
alla santita, anzi; neé impedisce di educare santa-
mente i bimbi. E possiamo facilmente intuire il
lavoro su quel piccolo fiore che spuntava in un
momento di agitazioni politiche, si, ma anche di
una rinascita religiosa confortante. Rinascita deter-



minata dai nuovi ordini mendicanti, Francescani
¢ Domenicani :

. al cui fare, al cui dire
~ lo popolo disviato si raccorse.

Il Cardinale Raniero Capocci, amico personale
di S. Domenico, costrui per i frati lo splendido
convento di Gradi, mentre troviamo i francescani
riuniti nel castello S. Angelo presso le mura, non
lontano da un minuscolo monastero di S. Damiano
in cui si raccolsero le prime discepole di Chiara
d’ Assisi.

I1 movimento religioso determinato dalla pre-
senza di quei frati nella cristianita fu cosi deciso
da spingere il Medio Evo verso un primato altis-
simo sia nella vita religiosa che sociale, intellet-
tuale, culturale, artistica. E Viterbo diede il suo
contributo con la piccola Rosa che fu terziaria
francescana.

Quella rinascita religiosa si operd tra gravi
agitazioni pontiche, perché la citta si trove, dal
1237 in poi, coinvolta nella lotta tra il Papato e
I’ Impero, tra Federico II, cio¢, e Gregorio IX. Il
possesso di Viterbo, sia da parte imperiale che
papale, era decisivo, e su quélla citta quindi si
appuntd la lotta. La fazione ghibellina, sulla fine
del 37, si impadroni del potere con relativi bandi,
confische, distruzione di case e successive scomu-
niche ed interdetto sulla cittd. Federico II, nel
febbraio del 40 entro da trionfatore in Viterbo
che rimase in suo potere fino al 1243. 1 biografi
della Santa hanno sorvolato su questo tormento
della sua infanzia, di vivere cio¢ in wuna citta




interdetta. A noi oggi sfugge la gravita di quella
gravissima pena ecclesiastica, non ne comprendiamo
le conseguenze sia religiose che morali e civili. Si
aggiunga che col trionfo dei ghibellini la vecchia
pianta dell’eresia trovo terreno fecondo nella citta,
e la lotta, da politica, sbocco nel campo religioso.

I1 9 settembre del 43 il Cardinale viterbese
Raniero Capocci, rettore del Patrimonio, dopo breve
assedio entrava trionfante in Viterbo. Le conse-
guenze le immaginiamo. L’irritazione di Federico Il
fu al colmo, e nonostante la scomunica e li depo-
sizione decretata nel Concilio di Lione, nell’agosto
del 1245, aiutato dai fuorusciti e profittando di
una grave carestia, riprese Viterbo nel maggio del
47. Venne la cittd colpita da un nuovo interdetto,
che cessd solo con la morte di Federico, nel 1250,

b
Da questa brevissima sintesi storica, che com-

prende gli anni in cui visse la Santa (1235-52) si
puo facilmente comprendere in quale tormentoso
ambiente dové svilupparsi e crescere quella bam-
bina, a quali martirii la sua coscienza dové essere
sottoposta durante 1’ interdetto, non solo, ma nel
constatare il trionfo dell’ eresia nel popolo. Le sue
sofferenze nmon poterono di necessita rimanere chiuse
nel suo cuore e risolversi in pianti e flagelli, o in
offerta continua quale vittima ed ostia innocente ;
ma ella dove parlare, gridare come madre che vede
i figli straziati dal carnefice. Ella non poteva ta-
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eore i I' amore era tanto violento in Lei da inter-
yenire contro gli eretici, pronta a subire volentieri
il martirio per Cristo. Onore che le venne negato
dai magistrati della citta, data forse la sua giovine
etd, limitandosi ad esiliarla nell’ inverno del 1250
a Soriano nel Cimino. Di la passo a Vitorchiano,
lasciando sul suo passaggio tale e si intenso pro-
fumo di bonta angelica da essere chiamata santa
ancora in vita. 1 biografi raccontano meraviglie
continue, una fioritura di prodigi incessante; ma
cio che da la fisonomia della santa fanciulla fu lo
zelo per la purezza della fede in ogni essere che
le passasse accanto. Anche in quei paesi 1’ eresia
tentava penetrare, ed eroico fu lo slancio di Rosa
per convertire una donna eretica. La prova del
digiuno prolungato di Rosa non convinse la donna,
che si arrese solo nel vedere la Santa in un rogo
acceso e rimanervi a lungo senza soffrirne danno.

La morte di Federico Il spinse i fuorusciti
guelfi viterbesi ed i rimasti in citta alla riscossa
per scuotere il giogo degli imperiali, come infatti
avvenne nel 1251. Tra i primi a tornare dall’esilio
fu Rosa con i suoi, e fu naturalmente un trionfo,
a cui invano Lei cerco di sottrarsi. Il popolo aveva
bisogno di pace e di conforto dopo tante sofferenze
e lotte cosi prolungate e lutti; 1’ odio aveva stra-
ziato i cuori e le famiglie ed il ritorno della Santa
fu ¢ome I’ arcobaleno dopo la tempesta. Non poteva
essere piu sua, poiché questa & la funzione dei
santi di non appartenere piu a sé stessi ma diven-
tano strumenti docilissimi nelle mani di Dio che
li adopera per salvare le anime. E si ricorre a loro
in ogni circostanza della vita, in ogni dolore, per




lenire lacrime, per avere guarito un essere caro,
per portare pace in una casa, in un cuore.

Rosa cerco, quale terziaria francescana, di en-
trare fra le monache di S. Damiano, ma non fu
accettata ; e si racconta che al rifiuto rispondesse :
non mi vogliono viva, mi riceveranno morta! E
la morte non era lontana. Quel corpo esausto dal
lungo patire ma piu consunto dall’ amore, si ina-
bisso in Dio il 6 marzo 1252 : appena 17 anni !

ik
* *

Cosa fu quella morte ? Un’ esplosione di fede,
una pioggia di grazie, un tripudio di feste. La pace
tra le famiglie ¢ le fazioni non fu un sogno ma
una realta, e tutti, clero, popolo, autoritd, ad una
voce implorarono ,dal Pontefice Innocenzo 1V la
canonizzazione di Rosa. Intanto la profezia si avvero
ed il corpo incorrotto della piccola Santa fu tra-
sferito nel monastero di S. Damiano che prese poi
il nome di S. Rosa.

D’ allora, ininterrottamente, il popolo viterbese
e del Lazio onora e venera la sua Santa con inal-
terabile fedelta. Ogni anno, il 4 settembre, sente
il bisogno di ricordare, cantare, ringraziare, ravvi-
vare nelle nuove generazioni le antiche tradizioni.
La famosa macchina di S. Rosa riaccende entu-
siasmi sempre nuovi come il Palio a Siena, la festa
dei ceri a Gubbio, i gigli di S. Paolino a Nola.




IL VOLTO SANTO DI LUCCA

(14 SETTEMBRE)

E’ una pagina di storia e di fede quella che
racconto oggi. Storia che risale alle origini stesse
della civilta nostra e che attraverso 1 secoli é viva
sempre, fiorisce come annosa quercia sotto i cui
rami & bello riposare in questo mite settembre dedi-
cato appunto al grande, divino albero della Croce,
dal quale fluisce ogni salute, ogni luce, ogni con-
forto.

Era I’ anno del Signore 614 e tutto I’ Oriente,
dalla Mesopotamia all’ Egitto, venne sconvolto da
un’ ondata persiana rinnovante con Cosroe il sogno
imperiale di Ciro. Anche Gerusalemme fu invasa e
depredata del meglio; né tralascio I’ orgoglioso con-
quistatore di prendere come ostaggi il patriarca, i
sacerdoti e lo stesso Legno della Santa Croce.

Il mondo cristiano di fronte a tanto oltraggio
fu profondamente scosso, e una fu la voce e 1’ansia
per 14 lunghi anni: riprendere agli infedeli il
santo Legno della Redenzione. Onore che toced
all’ imperatore Eraclio che rinnovo con i suoi eser-
citi i trionfi romani, ricacciando dal Mediterraneo
e dalla Siria i persiani. Fatto glorioso che avvenne
nel 628, coronato naturalmente dalla restituzione
del sacro Legno che fu, con solennita pari all’ im-
portanza, trasportato a Gerusalemme.




: Eraclio, tra le gioie della vittoria voleva en-
. trare a Gerusalemme da conquistatore, dimentico
dell’ umilta della Croce. Per quanti sforzi facesse
non gli fu possibile entrare nella cittda Santa ; ma
la chiaroveggenza del Patriarca, intuito il contrasto,
ne avverti I’ imperatore il quale, deposto lo sfarzo
e la pompa imperiale, in abito di penitenza entrd
in Gerusalemme ; e questa volta senza ostacolo.
Magnifico avvertimento per chi sta in alto e sa
quanto & dura la croce del potere, e come bisogna
portarla silenziosamente, umilmente, come Cristo.

Quella vittoria diede origine alla festa della
Esaltazione della Santa Croce, celebrata nell’ anti-
chita con grande solennitd, dando un’ impronta spe-
ciale al mese di settembre, mese — sia detto tra
parentesi — poco simpatico ai novelli sposi, paurosi
della Croce, come se 1’ amore non fosse la piu santa
e desiderata delle Croci.

Ma la citta che tiene il primato nel culto del
Santo Legno toccd ad una delle pin antiche e glo-
riose repubbliche italiane : Lucca, la citta, per anto-
nomasia, del Volto Santo. Chiusa nella cerchia
austera delle mura, sembra come avvolta in un
mistico raccoglimento, quasi a contemplare e rievocare
la lunga storia vissuta nel periodo etrusco e pre-
romano, partecipando poi alle gesta dell’ Urbe ed
accogliendo tra le sue mura, nel 56 avanti Cristo,
Cesare, il fondatore dell’ Impero.

B Piu agitata fu la sua storia durante le inva-
sioni barbariche, ma di tale buon sangue fu quel

PR



L

g ———— S 8

popolo che non si lascio ' sommergere o travolgere,
e aspetto pazientemente il Mille con le Crociate,
vera diana dell’ unita d’ Italia in nome di Cristo.
Una donna troviamo presente in quel periodo a
Lucca: Matilde di Canossa, grande come donna,
come politico, come esempio di fedelta a Roma.
Col Mille, ripeto, Lucca sente la primavera
italica con fremiti comunali anelanti a liberta, con
organizzazione civile nuova, con la creazione di
un’ architettura e stile proprio, con arditezze com-
merciali e sogni di conquiste territoriali. Le ric-
chezze acquistate col commercio della seta e con i
banchi, non le seppelirono i lucchesi, ma da gran
signori sempre le spesero per fare della loro citta
un vero tempio dell’ arte. Testimoni ancora viventi
sono il bel San Martino, il solenne San Frediano,
I’ aereo San Michele, il minuscolo San Giusto,
fratelli maggiori di altre costruzioni che nel periodo
di prosperita svoltosi nel 200 e nel 300, quando
la pudica Gentucca lasciava un’ orma cosi viva nel
divino poeta, fecero della opulenta e laboriosa citta,
ricca di letterati, artisti, guerrieri, diplomatici, ban-
chieri, ne fecero un Comune ed una Repubblica
temuta e rispettata. Castruccio degli Antelminelli
domina la scena con un grido di vittoria e di con-
quista, e stendendo la mano a Paolo Guinigi, che
dall’ alto della sua torre fiorita chiama i cittadini
a scrivere nuove pagine di gloria, imprime
un’ orma austera nei palazzi nobiliari, veri musei,
che ricordano nostalgicamente cosa fu la Repub-
blica del Volto Santo.
Seguirono altri secoli, nuovi nomi, costruzioni
. imponenti, pagine or liete or tristi. Visse a lungo
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la citta gelosa della sua liberta, delle sue tradizioni,
e poi, poi come fiume dopo lungo e faticoso corso,
sbocco nella grande Italia (1860).

Eppure, in fondo a tutte quelle pagmc di sto-
ria, a quell’attivita 1ncessante, dovunque. voi trovate
una colonia lucchese, sia nel lontano Medio-Evo in
Francia, nelle Fiandre, in Inghilterra, in Germania,
in Oriente, sia oggi nelle Americhe : dovanque si
trovi un lucchese, dall’ accento -caratteristico, lo
distinguete subito per una inconfondibile sagoma :
egli ¢ il devoto, il propagatore, il rappresentante,
direi, del Volto Santo. Se andate nelle case del
patrizio o dell’ umile popolana, nelle vie strette e
suggestive della cittd, o guardate i palazzi medie-
vali e barocchi; sia che entrate in una chiesa cit-
tadina o delle colonie estere, osservate i sigilli e le
monete della repubblica, o ammirate i drappi fa-
mosi, le terre cotte, le stampe antiche e moderne,

un motivo costante si ripete all’ infinito : il Volto

Santo. In tutti i testamenti ricorre sempre quel
santo nome ; nelle ore liete della vita privata e
pubblica, ma specialmente nelle calamita, la bus-
sola lucchese non si sbanda mai, il suo polo & uno
soltanto : Il Volto Santo. Quando si avvicina il 14
settembre, dovunque il lucchese si trovi, lo vedete
assorto e pensoso: egli ¢ in S. Martino con tutte
le passate e le presenti generazioni adoranti il
Volto Santo.

La storia di questo Crocifisso famoso, il pin
famoso, anche i bambini di Lucca la conoscono, e
come la conoscono! Ma fuori?
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E’ bello e suggestivo ricordarla cosi come da
secoli ci & stata tramandata da un pio diacono a
nome Leboino. La chiamano leggenda, quasi che la
leggenda non sia il profumo della storia.

Bisogna risalire all’ anno 782, dodici secoli
addietro, quando wun santo vescovo piemontese a
nome Gualfredo, andato in pellegrinaggio in Terra
Santa, ¢ dormendo una notte a Ramba, citta di
Nicodemo, il discepolo occulto del Signore, ebbe
in sogno un comando: va, gli fu detto, nella casa
di Seleuco che ti & vicino, e cerca I’ immagine del
Salvatore scolpita da Nicodemo. Ubbidisce il vescovo,
e dopo molte resistenze finalmente ottiene di fare
le ricerche e trova il venerato simulacro, cosi come
gli era stato detto. Ma come metterlo in venera-
zione, se proprio in quei momenti da Costantino-
poli si era iniziata una tremenda persecuzione contro
le sacre immagini ? Gualfredo cosa fa? Nottetempo
coi compagni trasportd il miracoloso Crocifisso a
Giaffa e lo depone in una nave senza remi né re-
matori, sigillandola e affidandola alla Provvidenza.
Chi diresse quella nave al Porto di Luni sulle
coste toscane ?

Invano i pescatori lunensi tentarono di impos-
sessarsi della misteriosa navicella; tutti gli sforzi
fallivano, tutte le insidie erano sventate ; eppure la
nave, si vedeva, voleva entrare in porto. Impauriti,
i cittadini chieggono a Giovanni, vescovo di Lucca
di scoprire il mistero. Il vascello si fa allora docil-
mente, come a padrone, prendere dal vescovo e,
aperto, vi si trovo il miracoloso Simulacro. Ma chi

e |«



ne sarebbe stato il padrone; a chi toccava: a Luni
o0 a Lucca possederlo ? La risposta fu affidata ad un
carro trainato da giovenchi indomiti: la via presa
dai giovenchi sarebbe stata la buona; ed essi pre-
sero la via di Lucca, dove il sacro Simulacro fu
accolto trionfalmente quale re e Signore.

Dalla primitiva sede di S. Frediano il Volto
Santo passo alla Cattedrale : S. Martino, che si
trasformo in santuario, dove i pellegrini si reca-
vano, nella festa della Croce, da ogni nazione, per
venerare quel Volto pieno di maesta, implorandone

- misericordia ¢ pace.

A rlcordo di quel trionfo, i lucchesi sentirono
" i1 dovere ed il bisogno di commemorare, ricordare,
ringraziare nei modi piu degni per il dono rice-
vuto. La festa del Volto Santo o della Santa Croce
divenne festa nazionale, la sagra di tutto un popolo
riconoscente col conseguente segno di sudditanza civile
e religiosa che si esprimeva con I’ offerta di un
cero pit o meno fiorito. Ogni cittadino della repub-
blica, dai 14 ai 70 anni, era tenuto ad intervenire
alla festa con un cero; e vi erano presenti tutti,
dal primo magistrato all’ ultimo della campagna, le
‘vicarie della repubblica e le corporazmnl di arti e
mestieri. Naturale quindi la gara che si produsse e
sviluppo con i famosi castelli fioriti, che lo scorso
anno ripassarono di nuovo per il Fillungo, tra la
gioia commossa del popolo che ricorda sempre.
Ricorda quando la processione, chiamata luminara,
- passava tra i palazzi tutti pavesati da cima a fondo
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con i ricchissimi drappi serici usciti dai tremila
telai cittadini ; ricorda I’ intervento della Corte e
dei dignitari dello Stato con i loro sfarzosi costumi;
quando si chiamavano i musici piu famosi d’ Italia
a cantare le glorie del Volto Santo per il mottet-
tone, vero avvenimento d’ arte sacra, nella quale i
musici lucchesi, specie la consorteria dei Puccini,
tenne il primato; quando si concedeva I’ amnistia
a sei detenuti, ed agli altri si faceva un banchetto,
non escluso il tradizionale buccellato. 11 popolo
ricorda sempre, vive del passato; e vi racconta che
dopo coperto il santo Simulacro si dava inizio ai
festeggiamenti civili con la corsa dei barberi e rela-
tivo pallio, che piu tardi si trasformo in corse ai
prati del Marchese, dove interveniva la corte che
poi sfilava sulle mura nei ricchi equipaggi; ricorda
la stagione lirica al Giglio, enumerandovi fedel-
mente le opere date, i nomi dei pin celebri artisti
che vi cantarono, compresa la Malibran. E poi i
fuochi d’ artificio, i cantastorie, i giocolieri, i nume-
rosissimi poveri in cerca di salute e di denaro. E’
tutto un mondo scomparso di cui & rimasta solo
qualche isola, dei ruderi, ma cosi eloquenti che
spingono ogni anno vere turbe a correre a Lucca
per vedere e partecipare alla festa di tutto un po-
polo, entrare nel bel S. Martino, peringinocchiarsi
in quel gioiello del rinascimento dovuto al Civitali,
dove & custodito il Simulacro, che sembra sorridervi,
benedirvi, aiutarvi a portare la Croce.
Chi ¢ senza croce ?
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S. FRANCESCO DI ASSISI

(4 OTTOBRE)

Il Nome di questo grande, che pur nella sua
poverta ed umilta senti di essere I’ Araldo del gran
Re, risveglia in noi, nell’ annuale del suo transito,
un’ onda di ricordi, di richiami ai veri ed eterni
valori della vita; ¢ un’ondata di ossigeno tra i
contrasti di un esistenza avvelenata dalla cupidigia
e dall’ orgoglio. Vediamo il figlio di Pier Bernar-
done tra le tortuose e turrite vie di Assisi, lo ve-
diamo nella prima giovinezza in mezzo ai gaudenti,
tra gli eleganti, elevare un inno festoso alla vita,
poi, eccolo soldato tra gli armati del novello Co-
mune combattere contro i nobili ed i forusciti, sen-
tiamo I’ ansia del cavaliere senza macchia e senza
paura, generoso sempre, gioviale, amabile. Avver-
tiamo perd in lui una nostalgia che non ha nome,
una irrequietezza, dei mutismi improvvisi ; qualcuno
gli parla delle parole arcane che lo fanno trasalire
e guardare in alto: “ va, vendi cio che hai e se-
guimi * ; “ restaura la mia Chiesa *; “ cio che hai
fatto al pia piccolo, I’ hai fatto a me *.

E’ Cristo che parla, ¢ I’ Amore che chiama ;
si pud resistere a Cristo, si pud resistere all’amore
infinito ? Francesco ubbidisce, ed ecco che nella
pubblica piazza di Assisi restituisce cid che ha del
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dre, lavora e restaura S. Damiano, bacia il leb-
roso, ¢ comincia una penitenza, sinonimo di asti-
nenza da tutto cio che & lecito; va gioiosamente
alla rinunzia vera, non solo della ricchezza mate-
riale ma de I’ altra ancor piu dura, del proprio io,
che sbocca, quando non & severamente controllata,
nell’ orgoglio, causa di tanti mali all’ individuo ed
alla umanita.

Egli sa bene che per andare a Cristo non vi
¢ che una strada e una porta sola: quella indicata
nel vangelo: poverta, umilta, sofferenza. Compie
cosi le mistiche nozze con madonna poverta.

E’ vero, prima di Francesco vi erano stati
molti, presi anch’ essi dall’ ideale evangelico della
poverta ; vediamo anzi che nel popolo stesso fer-
mentava latente 1’ ansia del ritorno alle origini.

Alcuni hanno voluto vedere in questo movi-
mento istintivo di masse una reazione contro il
clero troppo potente e ricco, ma la causa vera &
molto piu profonda. Bisogna ricercarla nello spo-
stamento dei valori politici, sociali, economici e
culturali determinatisi dopo il mille, quando I’ Eu-
ropa si sveglia dal lungo sonno e colle Crociate
prende coscienza di s, avanzandosi a passi gigan-
teschi per travolgere il pesante fardello feudale.

E’ la primavera, dopo il lunghissimo letargo,
che penetra e riscalda tutto, dando alle nuove ge-
nerazioni fremiti possenti di liberta.

Le classi inferiori tenute sempre oppresse, in
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virti del lavoro, dei commerci, dell’ urbanesimo,
dell’ affratellamento prodotto dall’idea religiosa nelle
Crociate, in virtu della cultura diffusasi rapidamente,
guardano con occhio avido al potere, al comune, vo-
gliono partecipare alla vita civile e anche religiosa,
e lo fanno sentire con prepotenza giovanile. Le
lotte asprissime tra 1’ Imperatore ed i Comuni, tra
terra e terra, tra nobili e plebei, tra Vescovi e cit-
.. tadini, fomentano in quelle giovani ed esuberanti
generazioni la brama insaziabile di beni lunga-
mente sognati, spingono alla cupidigia, che sbocca
fatalmente nel sangue.

Parallelamente a questa sete che troviamo in
tutte le manifestazioni sociali, notiamo una possente
reazione della coscienza religiosa collettiva, contro
la corsa pazza per la ricerca dell'umano. E’ I'eterno
contrasto tra lo spirito e la materia, tra la fede e
le passioni. E’ il grido dell’ Europa cristiana, edu-
cata per secoli dai figli di S. Benedetto, che rea-
gisce e chiede, direi, incosciamente di non affogare
nella materia. Meraviglioso contrasto, lotta gigan-
tesca, che sfugge agli osservatori superficiali. Vivere
secondo il vangelo, attuare nell’ individuo, nella
societa |’ idea redentrice, liberandola da tutte le
soprastrutture accumulate da secoli, ecco I’ ansia
accesa che notiamo nello 'sfondo di tutti gli incom-
posti movimenti spirituali della civilta dei comuni.
Movimenti che sboccarono la maggior parte nel-
I’ eresia, perché operanti fuori dell’ orbita di Roma,
in opposizione a Roma. L’ orgoglio accecd i rifor-
matori, facendone degli indisciplinati, dei ribelli.

Dimenticarono che per essere grandi bisogna
essere umili, non bisogna gridare allo scandalo per
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le colpe altrui, che il tralcio perché fruttifichi &
necessario si potarlo ma non staccarlo dalla vite,
che ¢ Cristo, dal centro che ¢ Roma.

Ecco la grandezza di S. Francesco d’ Assisi.
Veramente umile, totalmente povero, entra nella
vigna del Signore come I’ ultimo operaio, offre i
suoi servigi a Pietro, sapendo che solo unito a Lui
potra restaurare, pulire e far fruttificare la vigna.

...Regalmente sua dura intenzione
ad Innocenzo aperse, e da lui ebbe
primo sigillo a sua religione.

Ottenuto il segno della Romanita, Francesco
fu la voce, il grido spasimante della sua epoca, per
non dire di tutte le epoche, per I’ attuazione inte-
grale del Vangelo. Come si pud spiegare infatti
I’ enorme risonanza che il suo esempio, la sua pa-
rola operdo ed opera di continuo nel mondo? La
santitd sua in apparenza cosi semplice, naturale,
spontanea, affascinava i popoli in cerca di frater-
nita, di pace, di vita eroicamente vissuta, e corre-
vano dietro a lui che aveva per tutti una parola
di bonti, un pane, un sorriso. I suoi detti mira-
bili, i miracoli, le conversioni, le paci in massa ri-
cordavono la Galilea, ricordavano Gesi in mezzo
al popolo assetato del divino. Né si contentavano
i popoli di ascoltarne la parola ma si voleva se-
guirlo su per il calvario della rinunzia per espiare,
far penitenza, redimere, e dare alla nuova civilta
un fondamento sicuramente cristiano.

S. Francesco come S. Domenico si trovano a
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cavaliere di due epoche, di due mondi, ad una
svolta decisiva della storia.
Dante con magistrale tocco ricorda :

La Provvidenza che governa il mondo

«.Due principi ordiné in suo favore, (la Chiesa)
che quinci e quindi le fosser per guida.

L’ un, fu tutto serafico in ardore ;

I’ altro, per sapienza in terra fue

di cherubica luce uno splendore.
(111, XI - 31 . 39)

L
* *

Né bastd a S. Francesco I’ Italia. Il fuoco in-
teriore che lo divorava, il ricordo continuo della
Passione e del Sangue del Redentore lo spingevano
a dare una regola non solo a chi voleva e poteva
eroicamente seguirlo, dare una regola alle immense
moltitudini di penitenti obbligati dai doveri del
loro stato a rimanere nel mondo, ma spandere il
suo fuoco tra gl’ infedeli viventi fuori e lontano
dal Vangelo. E’ imprescindibile il dovere di chi vive
della verita di diffonderla, allargando i confini della
Redenzione. Cosi :

Nella presenza del Soldan superba
predico Cristo e gli altri che il seguiro.

Inizio in tal modo Francesco l'opera missionaria,
che doveva portare il verbo di Roma tra le lontane
genti.

Andando lontano Francesco intravedeva anche



122

il martirio. Il martirio pero agognato gli era riser-
bato in patria; non quello di un momento, ma
quello di tutti i momenti, quello che ¢i viene dai
nostri piu cari, quello che ci viene dall’incompren-
sione, e, qualche volta, dalla malvolenza, che prende
‘I’ etichetta della benevolenza, della fraternita. Ma
il vero martirio dei Santi & quello de I’amore, della
partecipazione cioé continua alla passione del Maestro.
E I’ ottenne sul finir della vita Francesco quando :

Nel crudo sasso intra Tevere ed Arno
Da Cristo prese I’ ultimo sigillo

che le sue membra due anni portarno.
(III - XI - 106 - 8)

L’ aveva tanto desiderato quel dono; era stato
I’ aspirazione costante di tutto il suo essere, pro-
teso con ardore incommensurabile verso il Crocifisso ;
poiché 1’ amore nel suo vero significato & sublime
partecipazione alla vita, al pensiero, alle sofferenze
dell’ amato. Per ogni cristiano che sente la sua ori-
gine e la sua finalitd non vi & altra via, né altra
sorta. Cosi I’ ha predicato e praticato Cristo, cosi
Francesco, cosi tutti i santi. Questa & la vera im-
magine del poverello d’ Assisi: ai piedi della Croce,
nel piano della Redenzione, nella luce di Roma.

I necessario forse accennare alle tante defor-
mazioni che 1’ estetismo, una spiritualitd vaporosa,
un criticismo anemico hanno voluto dare del Santo ?
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Si ama vederlo circondato sempre di agnelli,
del lupo d’ Agobio, di usignoli; si ama ascoltarne
il meraviglioso cantico delle creature. Ma tutta
questa ammirazione non si ferma che all’uomo, al
poeta, va forse fino al genio? Ma Francesco & anzitutto
un Santo che ama immensamente Cristo e tutte le
creature in Cristo; che ha praticato il precetto
nuovo dell”’ amore che rinunzia e sofitre con
un fine redentivo. Egli ha ascoltato in pieno la
parola del Maestro detta a Pietro nel fondare la
sua Chiesa; ha ubbidito al successore di Pietro,
sempre ; comprese che per penetrare il Vangelo e
viverlo bisogna combattere 1’ egoismo, che ci fa
amare la nostra ombra, e lascia cadere in noi uno
strato di materie isolanti, capaci di farci dimenticare
la nostra poverta. :

Ecco perché noi amiamo Francesco e corriamo
lassi ad Assisi, alla sua tomba gloriosa, dove I'arte
nella sua primavera lascio cadere fiori di rara bel-
lezza; ecco perché trepidanti si entra in S. Da-
miano, alle Carceri, nella Porziuncola; ci si prostra
in silenzio dove lui passo qual serafino: Greccio,
Fonte Colombo, la Verna.

Vi ¢ un profumo, una irradiazione cosi pos-
sente di Lui tra quelle mura da sentirsi avvolti
come in un’ atmosfera superiore. Per un momento
ci troviamo innanzi ai veri problemi dell’esistenza,
cade lo scenario cosi faticosamente costruito, met-
tendo a nudo la nostra poverta. “Beati i poveri di
spirito; beati quei che soffrono; beati quei che
piangono *, Mentre Francesco ripete piano le parole
evangeliche, benedice e sorride; cosi come nel tor-
nare dalla Verna, piagato e morente, benedisse As-




ii suo popolo, la sua Italia, intonando il cantico
lle creature, invitando sorella morte a hberarlo
~ finalmente dalla corteccia consunta e restituire ’ani-
ma all’ Altissimo Onnipotente buon Signore.

Le allodole cantarono quella notte nlutando

il transito del Poverello: 4 ottobre 1226.
s




UNA PREGHIERA

PER I DEFUNTI
(2 NOVEMBRE)

Giornata solenne questa, fra le piu signifjcative
di tutto I’ anno, a cui volenti o nolenti bisogna
.partecipare. Stamani nelle immense ed artistiche
cattedrali, come nella chiesa del villaggio o nella
capanna del Missionario il sacerdote, nella maestd
del culto cattolico, ha chiamato a raccolta i fedeli
per cantare |’inno trionfale in onore di tutti i
Santi: i noti e gli‘ignoti, gli antichi ed i nuovi,
martiri, pontefici, confessori, vergini, di ogni eta,
di ogni lingua e nazione, i quali per seguire Cristo
hanno combattuto la piu dura ed aspra delle bat-
taglie, non solo contro le opposizioni di ogni genere
che I’ umano frammette a chi vuole spiritualmente
vivere, ma hanno combattuto contro il proprio io,
I’ orgoglio, la sensualita, contro tutte le attrazioni
verso il finito che fa purtroppo tante vittime. E’
stato un martirio lungo, silenzioso, incessante, una
presenza su se stessi esasperante per raggiungere
una purezza interiore, sintonizzarsi con I’ infinito,
sentire tutto il fascino dei valori eterni per rag-
giungere attraverso la morte la vita, quella, vera,
I’ eterna.

I santi sono la parte migliore dell’ umanita.
Furono essi un giorno nostri, ebbero cuore ed in-
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telligenza come la nostra, ma a differenza di noi
conobbero un grande secreto: quello di saper amare
e di saper soffrire. Non abusarono del cuore, non
s’ impaludarono nel piccolo cerchio umano, ma
come aquile volarono alto, molto in alto, rimasero
si uomini, ma trasformati in Cristo, sviluppando
tutto il divino di cui ogni credente & ricco. Ed
oggi formano la Chiesa trionfante, che adora, canta,
esulta nella pienezza della gioia e dell’ eterna feli-
cita, senza pero dimenticare noi che formiamo la
Chiesa militante, noi che lottiamo duramente per
raggiungere le superiori finaliti. Ma siamo tanto
deboli mnoi! Tra il bene ed il male scegliamo
spesso il secondo: lo vediamo nei colori piu sedu-
centi, nelle attrattive e nelle movenze piu affasci-
nanti ; lo crediamo un bene, una perla vera, lo
beviamo, tanta ¢ la sete, avvelenandoci cosi volon-
tariamente, liberamente. Abbiamo quindi bisogno
di un energico richiamo al fine ultimo. I nostri
cari, quelli che veramente ci amarono, né si stan-
cano mai dall’amarci, ed oggi sono in Dio, pregano
per noi, intercedono per noi, ascoltano le grida
d’aiuto dei nostri cuori in tempesta. Su quale lun-
ghezza d’ onda avviene la trasmissione? E che
avvenga, ognuno lo sente nell’ intimo del proprio
essere : chi mnella preghiera, chi nella sofferenza,
nell’ora del tradimento, della disillusione, allor che
si spezza quello strato di materia isolante in cui,
volontariamente o involontariamente, abbiamo spesso
avvolta I’intelligenza ed il cuore. Sono le giornate
migliori della vita quelle; non ci sentiamo piu
soli nella lotta, vediamo allora la grandezza e dignita
nostra, comprendiamo cosa significhi essere cristiano,
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Cattolico, essere nella Comunione dei Santi, sen-
tirsi cio¢ tralci viventi della vite che ¢ Cristo,
membri del corpo mistico della Chiesa, di cui @
capo e centro Cristo Gesu. Consolantissimo domma,
quello della Comunione dei Santi, cosi poco com-
preso e vissuto, che ci fa comprendere quale forza
e potenza & nelle nostre mani, quali i doveri, non
solo di onorare ed imitare i santi che appartengono
alla Chiesa trionfante, ma nel suffragare i defunti
che formano la Chiesa Purgante. Il ciclo cosi @
completo : nel centro & Cristo, intorno a cui svolge
la propria orbita I’ umanita redenta che attraverso
la lotta e la§purificazione raggiunge 'altissima fina-
litd sua: Dio. Questa ¢ la Comunione dei Santi.

. Ed ecco il Sacerdote che ci fa entrare bam-
| bini col Santo Battesimo nella Chiesa, fondata da
' Cristo, seguendoci costantemente, alimentando la
‘ nostra vita spirituale, sostenendola coi sacramenti
della Confermazione, dell’ Eucaristia e della Peni-
. tenza, parallelamente quasi ai bisogni ed ai pericoli
| a cui si va incontro nella gioventu e nell’ eta ma-
tura. Né ei lascia quando il cuore, nella sua pri-
mavera, cerca ansiosamente |’ amore, la creatura
con la quale dividere gioie e dolori; anzi il sacer-
dote benedice e santifica quell’ amore.
i Egli ¢i ¢ vicino nelle lotte per il pane quoti-
3 diano ed in quello piu necessario del pane morale;
| sale ogni giorno all’ altare implorando pace, & vi-
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cino a noi nelle ore solenni della Patria, ¢ con noi
sul campo di battaglia. La sua presenza & necessaria;
egli non ci.& mai estraneo, mai, perché ha la parte
migliore di noi, perché regola con estrema delica-
tezza i nostri rapporti con Dio. E quando si avvi-
cina l’ora estrema e nulla ci sa piu dire il medico,
ecco il sacerdote vicino a noi dirci parole che
nessuno al mondo sa dire; la sua preghiera, le sue
esortazioni, la luce che comunica ¢i fanno umilmente
pronunziare il fiat, confortati dalla speranza della
misericordia infinita. E quando ci ha chiuso gli
occhi, conforta i nostri cari in lacrime nella luce
della fede, nella speranza cristiana, piange e prega
con loro. Né & ancora completa la sua missione.
Ci accoglie nel tempio per implorare su noi la
pace eterna. Vestito dei paramenti sacri compie
quella liturgia per i defunti cosi eloquente, cosi
piena di misticismo. Ci segue ancora fino alla
tomba per benedirci e collocare sulla nostra un
segno di riconoscimento e di resurrezione: la Croce.

»

Beati i morti che muoiono nel Signore. Ma
egli sa, il sacerdote, che nessuno & senza peccato,
che ‘il defunto per quanto buono e giusto ha qual-
cosa da espiare, che prima di andare a Dio nella
luce e nella pace eterna deve purificarsi. E sa
ancora che i frutti della Redenzione non sono solo
per la Chiesa militante ma anche per la Chiesa
Purgante, ed il mezzo ne & il Santo Sacrificio della
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Messa, le indulgenze e le elemosine. E’ bello vedere
il sacerdote nella figura dell’ orante, sull’ altare, in
pubblico, nel camposanto per benedire sempre,
pregare sempre. Nel giorno solenne della Comme-
morazione dei Defunti & intorno al Sacerdote che
si riuniscono i fedeli, tutti quei che soffrono, tutti
quelli che piangono. Egli ricorda come la Chiesa
sin dai primi secoli ha custodito i sepoleri dei suoi
figli con una tenerezza tutta materna. Nelle cata.
combe li collocava intorno all’ altare dei martiri
per farne sentire, quasi, la potenza di intercessione ;
li difendeva dalla profanazione dei mnemici. Ricor-
dava sempre i defunti nelle riunioni liturgiche, li
aveva sempre presenti, perche le persone amate non
sono mai assenti, E quando col trionfo del Cristia-
nesimo sorsero le stupende basiliche, le case di Dio,
nell” intimita della casa volle la Chiesa tutti i suoi
figli, sia militanti che trionfanti o purganti, per
quel senso di unita sublime che & nella fede. Dopo
che la Chiesa stabili un giorno per ricordare tutti
i Santi (835), fu come un dovere fissare un giorno
per i defunti. La Chiesa Greca lo fisso mnella Do-
menica di Settuagesima, presso gli Armeni il lunedi
di Pasqua, mentre Roma, dietro l’esempio dei mo-
naci di Cluny, fissd il due Novembre, la giornata
di preghiere per i defunti. Benedetto XIV approvo
la pia consuetudine del clero Spagnuolo, Portoghese
e dell’ America latina di celebrare cio¢ tre Messe
da ogni Sacerdote in questo giorno, e Benedetto XV
ne estese il privilegio a tutta la Chiesa, concedendo
allo stesso tempo I’ indulgenza “ Toties quoties *,
detta della Porziuncula, applicabile alle anime sante.
Cosi ogni credente ha nelle mani una ricchezza ed
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una potenza di intercessione, direi quasi infinita ;
pud riversare sulle anime i meriti di Cristo, della
Vergine, dei Santi con una generosita senza confini,
abbreviare le ore di pena alle anime anelanti a Dio,
che vivono nella piu spasimante nostalgia di Dio.
E’ un dovere questo di bonta, di carita non solo,
ma ¢ anche un bisogno. Ognuno di noi ha dei
vuoti nel cuore che nessuno affetto nuovo pué col-
mare ; vi sono delle tragedie, dei lutti che non
hanno nome. Quante volte sentiamo che la vita &
finita, ed & solo il dovere che c¢i fa vivere. La
nostra conversazione & gia nell’al di la, con le
anime che veramente ci amarono, con quegli assenti
che ci sono sempre presenti. Spesso perd il dolore
¢ tale e tanto, altera cosi profondamente il nostro
essere da spingerlo alla ribellione, a chiedere insi-
stentemente dei perché a Dio, a chiuderci in un mu-
tismo pericoloso. Nessuna parola umana ¢ capace di
lenire quelle piaghe, si fugge tutti, I’ unica strada
che conosciamo ¢ quella del Camposanto, dove si
corre carichi di fiori. In quel silenzio ci sentiamo,
si, pia vicini ai nostri cari..., le ore passano, ma
rendono piu triste il ritorno. Sulla tomba non vi
¢ forse una Croce, una luce, una speranza di Re-
surrezione ? Se quel nostro pianto non si trasforma
in preghiera, la preghiera che avvicina, unisce nella
Fede, a che vale ? La ribellione allontana, non uni-
sce le anime ; il dolore se non ¢ santificato, divi-
nizzato dalla Fede in Cristo rimane voce che si
perde, grido che non ha eco nell’ infinito. Ma il
nostro pianto oggi, il nostro grido & pianto buono,
é grido di anima credente, che conosce il fiat e sa
pregare, sa riversare i tesori della Chiesa sulle ani-




~ dera su di esse. Avremo cosi oonplm un’ opera
- meritoria, avremo imparato non solo a saper sof-

i'nre, ma anche a saper pregare, a upor amare i
:nostn cari in Dio.




S. CARLO BORROMEO

(2 OTTOBRE 1538 — 3 NOVEMBRE 1854)

Il tre novembre del 1584 Milano era in lutto
ed in lacrime per la morte del suo santo Arcive-
scovo : Carlo Borromeo. Lutto non solo per Mi-
lano ma per la Chiesa universale, come universale
era stata I’ opera gigantesca del Santo in quel se-
colo di giganti. Poicheé se il quadro é un autentico
capolavoro anche la cornice ¢ degna del quadro.
E ancora: come la stupenda figura di S. Ambrogio
domina il Sec. IV e V cosi quella di San Carlo il
cinquecento ; secoli decisivi per la storia del mondo
e della Chiesa, pieni di contrasti, di lotte, di geni
possenti, di Santi arditissimi e di malefici novatori.

Se in letteratura, il cinquecento, in arte, sia
maggiori che minori, nella cultura classica raggiunse il
secolo d’ oro, secolo che prende nome da Giulio II
e Leone X, non bisogna dimenticare il cozzo e il
duello epico tra Carlo V e Francesco I per la ege-
monia politica sull’ Europa e specialmente per il
possesso dell’ Italia, eterno pomo di discordia. Non
bisogna dimenticare a quale livello era moralmente
discesa la societa sotto 1’ influsso dell’ umanesimo
o meglio del paganesimo, nel pensiero e nei costu-
mi, nella vita famigliare e sociale.

Né tanto meno dimenticare il cozzo fatale del
germanesimo col cristianesimo, gia in incubazione
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da secoli e che scoppid clamorosamente sotto il
Pontificato di Leone X, quando Lutero pubblica-
mente brucio le bolle papali e lancio il grido : via
da Roma. Da quel giorno nefasto si apri per I'Eu-
ropa e per la Chiesa una delle pagini piu luttuose,
bagnata di sangue, che allontano e separd da Roma,
madre, interi popoli e nazioni, alla ricerca di una
liberta, di un altro centro di attrazione, sempre
cercato e mai trovato. A distanza di un millennio
si riaccesero quelle lotte religiose che nel mondo
romano avevano agitato 1’ Oriente e I’ Occidente,
mentre i barbari erano alle porte e tutto dovevano
travolgere. La navicella di Pietro sembro vacillare,

fare acqua in quell’ ora delle tenebre, ma il grido:

salva nos, si levdo possente dalla ciurma fedele, e
I’ Italia nostra, presa pin direttamente di mira, si
strinse intorno a Pietro dando battaglia in nome
di Cristo e di Roma. Come organismo attaccato dal
male che trova in se stesso gli elementi di difesa
e di reazione, cosi la mobilitazione generale ordi-
nata da Pietro suscitdé nel corpo mistico della Chiesa
tale reazione da meravigliare il mondo, attonito
di fronte a tanta vitalitd, ad una generazione di
martiri, di Santi, di dotti, di artisti, in ogni campo,
in ogni grado sociale.

Fu una primavera, il vero secolo d’oro della
Fede. La potatura, sempre dolorosa, aveva ringio-
vanito il vecchio tronco romano che porto il campo
di battaglia proprio in faccia ai suoi figli ribelli,
a Trento, dove il fior fiore della Chiesa docente si
aduno in quel famoso Concilio che segno la decisa
ripresa dello spirito Cattolico, della missione di
Roma. Iniziato quel Concilio nel 1545 si chiuse




dopo fortunose vicende, durate diciotto anni, nel
1563, sotto il Pontificato di Pio IV, che aveva
come segretario di Stato Carlo Borromeo, suo nipote.

Quando il Borromeo fu creato Cardinale aveva
22 anni, ¢ non anco sacerdote. Era costume nella
corte romana il cardinal nepote, ma mai, come
in quella circostanza, la scelta fu piu felice e prov-
videnziale. Quel giovanissimo si manifestd cosi ma-
turo e grande, in quel secolo di grandi, da rasen-
tare 1’ incredibile, eppure & storia vissuta e docu-
mentata. Secondogenito della nobile casa Borro-
meo ‘ebbe una educazione pari al suo grado, che
trovdo nel bambino precoce e pio un terreno fe-
- condo e fertile. I migliori maestri dell’epoca furono
al suo fianco e I’ universita di Pavia ne completd
la coltura umanistica e letteraria, aprendo la fresca
intelligenza a tutte le manifestazioni del bello, del-
I’ arte, anche musicale, della poesia, della erudi-
zione, del classicismo, educandone lo spirito a quel
mecenatismo, che divenne in lui una seconda na-
tura. A contatto, per vincoli di sangue e di censo,
con tutta la parte dirigente, sia ecclesiastica che ci-
vile, non gli sfuggirono la gravita eccezionale del
momento storico e le cause del disagio politico, ma
specialmente religioso che tormentava il suo secolo.

Non gli sfuggi il contrasto pauroso tra la vita
e la dottrina di tanti ecclesiastici, in alto e in basso,
lo sbandamento del popolo preso dal fascino del
trionfante paganesimo, la violenza del settentrione

Wt AL T ERN L

q
&
4




135

attaccante alla radice, ed il fremito di ribellione
- serpeggiante nella cristianita. Momento e svolta fa-
tale, in cui, tra il rovinio di tutto un mondo che
tramontava spunta una nuova primavera, specie nel
fertile terreno d’ Italia e della cavalleresca Spagna.

Sin dagli ultimi del 400, cominciando dal
Savonarola, una elettissima schiera, come scolta,
aveva presentito 1’ uragano dando I’allarme. Mentre
in alto si dormiva ancora, i fedelissimi vegliavano
ed operavano, preparando la futura e prossima ri-
nascita ; quei fedelissimi, come antenne di radio, si
parlavano a distanza. E grande fu la gioia quando
dalle isole Borromee sul Lago Maggiore fu issata
“un’ altissima antenna preparata in silenzio da una
donna eccezionale, una Medici, la madre di Carlo,
sorella del Pontefice Pio IV. Al Pontefice del Con-
cilio sembro pit opportuno trasferire quell’antenna in
Vaticano; a qualcuno sembré debole, troppo giovane di
anni, ma era di una materia, di una tempra nuova,
poiché la santita quando si sposa con la nobilta
acquista degli acuti, delle vibrazioni quasi onde
ultra corte. £ non era ancora sacerdote ; eppure in
quella Roma che raccoglieva il meglio della Cri-
- stianitd, sia nella dottrina che nella santita e nella
direzione del Governo universale, Carlo, come se
fosse un veterano, un consumato diplomatico, prese
la direzione degli affari quale segretario di Stato.

In prima linea era il Concilio di Trento. Da
manovratore abilissimo, pur dando agli studi, alla
pieta, ai poveri, il tempo dovuto, riusci dopo lotte
e contrasti, dovuti alla politica, riusci alla conclu-
sione del Concilio, desiderata da tutta la Cristia-
nita ; la quale poté finalmente cantare il solenne
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Te Deum: 1563. In quell’ anno il 14 agosto fu
sacerdote, e nel settembre venne consacrato arcive-
scovo di Milano. |

Ma il problema, il vero problema di quel-
I’ epoca agitata, consisteva nell” applicazione delle
leggi emanate dal Concilio, leggi che urtavano con-
suetudini, abusi, inframmettenze di ogni genere. E’
piu facile costruire che restaurare il vecchio. Solo
un forte, una volonta illuminata, poteva mettere
mano all’ applicazione della riforma. Ci volevano
dei santi; ed in prima linea un Carlo Borromeo
che insistentemente chiese allo zio Pio IV di rag-
giungere la sua residenza in Milano e dare cosi un
esempio ai tanti vescovi che abbandonavano la
propria diocesi per rimanersene a Roma. Ottenne
finalmente nel 65 la grazia. Eccolo a 27 anni sul
campo di lavoro, mentre gli occhi del mondo cat-
tolico si volgevano a Lui.

- Non si pud neé si deve dire che nell’ estesissima
archidiocesi milanese mancassero dei santi sacer-
doti o fosse priva di nobili iniziative ; tutt’ altro.

Cio ché mancava era I’ unita del comando,
un’ autoritd decisa a metodicamente applicare i ca-
noni del Concilio di Trento. Primo fra tutti la
fondazione dei seminari, per formare il nuovo clero
adatto ai nuovi bisogni; che fosse dotto, pio, cari-
tatevole, che scendesse ed istruisse il popolo lasciato
nell’ ignoranza da secoli. E I'ignoranza lo sappiamo ~
¢ la base naturale dell’ errore e della perversione
intellettuale prima e poi morale.

San Carlo con I’ entusiasmo e la fermezza
propria del suo carattere comincio il lavoro col
fondare i seminari necessari. Né si contento degli




edifici pia o meno grandiosi ma della formazione
dei giovani chierici, che richiede una pedagogia e
un contatto continuo, la parola viva, gli scritti anche,
ma specialmente 1’ esempio. Per il veecchio clero
adottdo 1’ unico mezzo possibile : le visite pastorali
fatte di persona ed i sinodi provinciali, organiz-
zando tutte le forze, disciplinandole, armonizzandole.

Alle visite pastorali dedico la maggior parte
del suo tempo, recandosi nelle vette pure inacces-
sibili e abbandonate, nei villaggi piu inospitali, tutto
soffrendo, i disagi pia incredibili, che ci fanno
paura al solo leggerli. Era il pastore alla ricerca
delle pecorelle sbandate. E toccd col suo zelo ogni
ramo, dai seminari alla liturgia Ambrosiana, dalla
protezione degli orfani, dei minorenni, delle peri-
colanti, delle vedove, dei vecchi alla organizzazione
delle confraternite, del culto eucaristico. Ma special-
mente curd I’insegnamento della dottrina Cristiana, la
educazione del popolo, la fondazione di nuovi
istituti religiosi e la riforma degli antichi. Neé gli
bastd la sua vasta diocesi, ma come primate influi
possentemente col consiglio, coi sinodi, con le visite
all’ applicazione del Concilio in tutte le diocesi
lombarde.

Né dimenticd gli studi, anzi; umanista dal
gusto squisito, esteta e profondo conoscitore di
tutti i grandi dell’epoca, sia nelle lettere che nella
poljtica ma specialmente nella santita, cooperd
all’ erezione di insigni monumenti, sia chiese che
conventi : ospizi, biblioteche anche. Né la sua
attivita pastorale lo isolo da Roma e dalla Cristia-
nita, tutt’ altro. La fama del suo inesauribile zelo,
delle sue opere, della santita che non si pud
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nascondere, del moto propulsivo dato in ogni
campo del bene, ne fecero I’oracolo, se & permesso
cosi dire, della Chiesa. A comprovare questo titolo
basta I’ enorme corrispondenza in trenta volumi
conservata nell’ Ambrosiana; basta 1’ influsso che
ebbe nei diversi conclavi, nei quali fu scelto sempre
il migliore ed il piu santo, come San Pio V ; basta
la profonda venerazione che numerosissimi santi di
quella rinascita cattolica ebbero per Lui. Dovunque
metteva la mano imprimeva un indelebile sigillo.

Come S. Ambrogio nella Milano antica, cosi
S. Carlo nell’ epoca moderna. Lo si trova do-
vunque il suo sigillo, il suo nome, la sua
presenza: mnei monumenti come nelle opere pie,
nei seminari come nelle istituzioni religiose, ma
specialmente quel sigillo ¢ impresso a caratteri di
fuoco ‘nel cuore di tutti i milanesi, che sentono
per il loro santo uno sconfinato amore. Questo &
il segreto dei genii che nella loro orbita toccano
la terra, il segreto dei santi che mirano a scavare
/un solco profondo nel cuore dei popoli.

E’ sempre cosi. Poiché in vita, attraverso un oscuro
ed eroico lavoro, prima vinsero I’ egoismo in se
stessi, trasformandosi poi in strumenti di redenzione,
non solo, ma vissero in pieno la vita del popolo,
ne sentirono i dolori, le sofferenze, le lacrime,
anzi divennero essi stessi voce e anima della loro
gente, quasi I’ immagine, il simbolo vivente che
racchiude le aspirazioni, le virtu e la storia gloriosa
della loro citta, della loro nazione. Si pud pensare
a Milano senza S. Carlo? Senza ricordare quella
tremenda peste che fu chiamata per antonomasia
la peste di San Carlo ; perché fu lui a curarla, a




~isolarla, debellarla; quando la cittd, abbandonata
dalle autorita, ebbe nel Santo Pastore I’ organizzatore
“onnipresente, inesauribile, nel dare come nell’ ope-
rare, curando nel nome di Cristo, come Cristo ?
Un riformatore di quella tempra che dove
_passa brucia, poteva essere risparmiato dalle reazioni,
dalle invidie, dagli ombrosi padroni di Milano,
poteva illudersi di non trovare dei sicarii sulla sua
strada ? Tutti sanno come il Santo dové andare a
Roma per giustificarsi; sanno come gli fu attentata
la vita. Possiamo meravigliarcene ? Chi sta in alto
offre un migliore bersaglio; chi fa il bene offende,
direi, chi fa il male. Cosa fecero a Cristo i Farisei?
- Le ombre, gli sfondi son necessari nell’ o
d’arte; pin I’opera ¢ grande e pin la figura si
stacca dall’ ombra per camminare, vivere nella
uce, come oggi San Carlo.

Nel meraviglioso Duomo di Milano vive e
parla ai suoi figli come ai lontani tempi del
cinquecento. Il colloquio & continuo, la sua presenza
‘& costante, poiché I’amore non muore mai, comincia
‘.*.nel finito per eternarsi nell” infinito.

-




SANTA CECILIA

(22 NOVEMBRE)

Oggi il popolo romano, con un ritmo, una
fedelta mai interrotta da secoli, ha ripreso la via
del vecchio Trastevere per spargere fiori sulla
tomba di Colei che nella breve orbita sulla terra
visse pura come un fiore, lasciando un profumo
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cosi intenso di purezza, di armonia, di romanita

da risvegliare in ogni cuore quella nostalgia del-
I’ infinito che nessuna essenza umana sa svegliare.
Era nobilissima Cecilia, per sangue, censo, educa-
zione ; ma la storia non dice se i suoi erano
cristiani. Ci racconta perd che sin dall’ infanzia
aveva fatto voto di verginita, e la difendeva con
un cilizio alle carni, portando sempre sul petto il
Vangelo. .

Brevi tocchi questi che dicono a quale grado
di santita era giunta quella fanciulla, che pur nello
splendore dell’ impero, della sua casa, sotto le vesti
ricchissime, aveva sentito il fascino della parola di
Cristo : veni, sequere me, vieni e seguimi.

Quanto le costd quella parola; specie allorché
i gemitori la vollero sposa al nobile Valeriano.
Ella doveva anzitutto obbedire a Dio a cui si era_
consacrata, né potendo disubbidire ai suoi, mentre
si celebravano con pompa romana le nozze, Lei
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volgeva al Signore I’ umile preghiera : Fa che il
mio cuore e il mio corpo rimangano immacolati e
purt.

Cid che non aveva saputo dire ai suoi, lo
disse con sommo candore "allo sposo: Valeriano,
sappi che io sono consacrata, e un angelo mi
custodisce. 11 giovane volle conoscere da quale fede
era animata Cecilia; comprese che solo una forza
superiore era capace d’ imporre simili rinunzie, e
spinto da Lei si presenta al Pontefice Urbano da
cui riceve il Battesimo. Nel tornare a casa trovo
la sposa in preghiera, avvolta in una grande luce:
era I’angelo di Dio! Pregarono insieme, uniti
nella fede e nell’amore in Dio. Anche Tiburzio
segui il fratello, Valeriano, e la casa di Cecilia si
trasformd allora in ecclesia domestica, cosi erano
chiamati i luoghi di culto nel tempo delle perse-
cuzioni, quando, essere cristiano era un delitto di
stato.

La conversione di Valeriano e Tiburzio non
sfuggi alle autorita, poiché la loro casa, trasformata
in ecclesia era diventata la casa della preghiera e
del bene; ed in certi periodi fare il bene & consi-
derato fin male. Cosi i due fratelli vennero proces-
sati ed in conseguenza martirizzati. Cecilia ne
raccolse I’ ultimo sguardo, il saluto cristiano: a
Dio ; mne raccolse con materna pieta il sangue,
deponendo i loro corpi nella catacomba di Pretestato.

Unita collo spodo nella fede e nell’ amore,
non le rimaneva che essergli unita col martirio in
Cristo. Cecilia non poteva temerlo, anzi vi si
prepard da forte. E quando il prefetto di Roma,
Almachio, la chiama al suo tribunale, non & Lei
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che teme ma il giudice che trema, di fronte a
tanta nobilta, a tanta superiorita nel confessare la
fede. Tento, come al solito, il tiranno di toccare
I’ orgoglio romano e nobiliare della giovane donna,
ma Lei fece sentire quale onore era 1’ essere
cristiana, e quale piu alta nobilta conferisce la
fede. Al rifiuto di sacrificare agli idoli fu condannata
a morir bruciata nel calidarium della sua casa. Il
fuoco la rispetto. Allora si uso la spada; ma la
mano del carnefice tremo mnel colpire. E’ cosi
inumano colpire una donna! Tre volte tento il
boia ; ma quando vide il sangue scorrere dal.collo
ferito si arrestd. La Santa, pur morente, non cessod
di parlare di Dio ai suoi familiari, ai cristiani
accorsi, ammirati nel vedere tanta eroica fortezza.
Era un’altra pietra che scendeva silenziosa nelle
fondamenta della Chiesa di Cristo.

La storia dice che Cecilia indossava un rie-
chissimo abito. Non era forse la veste nuziale ?
Una cassa di cipresso ne accolse la salma verginale,
che papa Urbano volle fosse collocata nelle catacombe
di S. Callisto presso le tombe dei papi.

*
* *

Il martirio avvenne durante la persecuzione
di Diocleziano. Col trionfo del Cristianesimo la
casa della Santa da ecclesia domestica si trasformo
in titulus Caeciliae, di cui parlano gli antichi
documenti, che ricordano ancora i lavori di restauro
di vari pontefici, spec1e di Pasquale I, il quale
nell’ 821 rifece quasi ex novo la vetusta basilica,
ornandola splendidamente.




Ma del corpo della Santa, durante le irruzioni
barbariche e longobarde, si era perduta persino la
memoria ; e fu solo dopo un sogno rivelatore che
Papa Pasquale poté ritrovare il sarcofago prezioso,
per trasportarlo nella basilica di Trastevere insieme
alle reliquie di S. Valeriano e Tiburzio.

Abbellimenti e restauri si seguirono attraverso
i secoli; da ricordarsi quel grazioso ciborio di
Arnolfo di Cambio nel piu puro stile gotico, che
porta la data del 1283 ; come pure & da ricordare
I’ affresco grandioso del giudizio universale, opera
del Cavallini, di quel romano Cavallini che insieme
a Giotto ¢ a Duccio di Buoninsegna rinnovo la
pittura italiana. L’ affresco & nella parete interna
-’ ingresso, ma venne coperta quando fu costruito
il coro per le monache. Per vederlo ¢ necessario
entrare nel monastero ed attraversare un grazioso
chiostro dugentesco.

Restauri piu vasti furono intrapresi dal cardinale
Sfrondati nel 1599, sotto il pontificato di Clemente
VIII, Aldobrandini. In quella occasione si fece,
come di rito, la ricognizione delle reliquie della
Santa ; ricogniziene ch’ & rimasta famosa nella
storia di Roma. Scoperto il sarcofago e la cassa di
cipresso, si vide il corpo della vergine avvolto in
un velo sotto qui in una posa di dormiente riposava
Cecilia. Aveva una veste ricamata in oro che
aderiva al fragile corpo leggermente ritratto, mentre
il capo era volto in giu. Ai piedi si vedevano
ancora i pannolini bagnati di sangue, segno del
martirio, secondo 1’ uso primitivo dei cristiani, di
non lasciare che il sangue dei martiri venisse
profanato e calpestato. I presenti tra cui il pontefice
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ed il celebre cardinale Baronio furono come
avvolti in un’ondata di purezza, e nessuno si
permise di toccare quel sacro corpo. Divulgato il
fatto, il popolo corse in massa a venerare il sepolcro
fra un entusiasmo mai veduto.

Prima di richiudere il sarcofago, un artista
contemplo a lungo la martire; era il Maderno,
che poi scolpi in marmo Cecilia cosi come I’aveva
veduta, con le medesime dimensioni, nella stessa
posa pudica e santa. La statua & sotto I’ altare
maggiore, e tutto il mondo & pieno di fotografie e
fac-simili di quel capolavoro.

Non basta. Restauri distruttivi piu che rico-
struttivi furono operati nel 1725 e 1823 dai
cardinali Acquaviva e Doria, riducendo la basilica
nella forma inconcludente quale & oggi; e furono
cosi radicali quei restauri da impedire al grande e
munifico cardinale Rampolla del Tindaro un ripri-
stino artistico. Cio che il cardinale non pote fare
in alto lo fece giu nella cripta, dove, appena si
scende, c¢i troviamo avvolti in un’ atmosfera cosi
mistica che bisogna inginocchiarsi e pregare. E’
un piccolo gioiello in cui arte e fede si fondono
mirabilmente. Anche in quell’ occasione (1900) fu
riaperto il sarcofago, ed anche allora nessuno,
nemmeno i critici, si permisero di toccare quel corpo.

L’ Aureli scolpi una statua, degna del grande
artista, collocata nella suggestiva cripta.

*
* *

L’ arte sin dalle catacombe rappresentd sempre
I’ eroica Santa; cosi nei meosaici di Roma e di
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Ravenna, nei cicli di afireschi delle cattedrali, sulle
tavole a fondo d’ oro, nelle tele ancor pit nume-
rose, per culminare nel capolavoro di Raffaello. Né
solo le arti del disegno ebbero un culto per Ce-
cilia, ma quella del canto e dei suoni, tributarono
alla Santa trasteverina specialissimo onore, tanto da
volerla a patrona.

Questo di cercare nel catalogo dei santi un
patrono per il paese, il regno, per la propria arte
0 corporazione ¢ un uso antichissimo, invalso tra
i cristiani per correggere le deviazioni pagane. Anche
i musici vollero cosi una patrona speciale, ed i
critici non sanno persuadersi perché sia stata scelta
proprio Santa Cecilia. Forse perché nobile o percheé
conobbe 1" arte dei suoni ¢ del canto? Non pare.
Un’ origine plausibile, come pensa uno studioso re-
cente, la si pud cercare nella liturgia e special-
mente in quelle parole : cgntantibus organis Cae-
cilia Domino decantabat dicens : fiat cor meum im-
maculatum ut non confundar : durante la festa nu-
ziale, mentre sonavano gli strumenti, Cecilia can-
tava al Signore dicendo : fa che il mio cuore resti
immacolato. Il testo primitivo perd dice che la Santa
cagtava, o meglio pregava, nel suo cuore, cio¢ silen-
ziosamente. Quell’inciso: nel suo cuore fu soppresso,
non sappiamo- quando, dalla liturgia, e cosi venne
- fuori una Cecilia che canta e... in conseguenza una
patrona della musica. La spiegazione & ingegnosa,
ma sara la vera?

Noi sappiamo che in tutta ’antichita la musica
ha esercitato ed esercita sempre un profondo fascino
sul cuore umano. Anche tra i popoli pit arretrati
un suono, un canto penetra, addolcisce, calma, porta
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al bene, mentre pud portare al male se eccita gli
istinti volgari, specie con certe danze.

Il cristianesimo sin dai primi giorni comprese
la missione della musica e del canto e diffuse nel
popolo questo mezzo di elevazione; anzi si pud
dire che in tutto il medioevo non si conobbe che
musica sacra, sia nel tempio che nelle rappresenta-
zioni sceniche. E fu appunto in quei secoli che si
senti il bisogno di una patrona che avesse avuto
in vita qualche attinenza con la musica. La purezza
angelica di Cecilia, il suo canto interiore nella festa
nuziale, il martirio cosi eroico, ne fecero il sim-
bolo della piu alta spiritualita, di quella musicalita
propria dell’ anima che si avvicina a Dio, suprema
armonia, suprema unita.

Cosi vediamo nel mondo cattolico onorata do-
vunque S. Cecilia ; i cantori e gli artisti fedelissimi
il 22 novembre a solennizzarne 1’ annuale. S. Pio
V fondo nel 1566 la famosa accademia di S, Ce-
cilia. Lo scorso anno ¢ passata sulle scene italiane
ed estere la S. Cecilia di Refice, resa mirabilmente
dalla compianta Claudia Muzio; poema stupendo
dove la piu alta poesia religiosa trova nel canto
il suo complemento, la sua espressione piu sentita.

Chiudo questa conversazione con un augurio.

Oggi la musica, il canto, la parola, poiché
anche la parola ¢ musica e canto, non sono pia
circoscritte in una sala, un teatro o da una catte-
drale; la radio centuplicandone la forza di espan-
sione ha dato agli artisti tutti una coscienza piu
viva della loro missione; essi hanno nelle mani
un’ arma di estrema sensibilita nella quale si assom-
mano le energie, le ricchezze di tutta una nazione,



~con le sue tradizioni, le glorie, la sua missione.
~Tanto da poter dire che la radio ¢ 1" indice della
~civilta di un popolo. Sappiamo cos’ & Roma, cos’ &
- I’ Italia, cid che ha dato, e dara al mondo; cono-
sciamo i tesori di questa terra benedetta; ma sap-
piamo anche che chi piu ha ricevuto piu deve dare,
~deri in un modo, oggi in un altro ma specialmente
~ attraverso la radio. Che Santa Cecilia sia la patrona
~ di quest’ arma nuova: ecco 1’ augurio !




PADRE REGINALDO
GIULIANI O. P.

(28 AGOSTO 1887 — 21 GENNAIO 1936)

Nel marzo del 1921, anno di ricordi poco
lieti, in una chiesa del Piemonte una fiumana di

popolo correva ogni sera per ascoltare un oratore

dalla figura maschia, scultorea, che parlava, parlava
con veemenza e competenza delle questioni sociali.
Si avvicinava la festa di S. Giuseppe, patrono degli
operai, e la parola di fede in quel momento di
esaltazione collettiva del 21 feriva a sangue, ur-
tava ed inferoci talmente i rossi che pensarono di
stroncarla. Un sicario venne armato per colpire
inesorabilmente. Il predicatore & avvertito, & pregato
di ricorrere alle autorita, di usare prudenza: nulla.

La sera del panegirico, 19 marzo, I’eloquenza
del frate fu trascinante. Vi era qualcosa di nuovo
in quella voce, nel timbro, nella foga. In nome di
Cristo smaschera i nuovi apostoli dell’ avvenire, li
attacca nelle false finalita e nelle perverse conse-
guenze ; tutti sentono che qualcosa & per accadere.
E quando dopo una brillante perorazione il frate
tace, scopertosi il petto dice: “ Chi ha qualcosa
da fare, faccia pure liberamente *. 11 pubblico
istintivamente si strinse intorno al pulpito come a
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difesa. Il colpo di pistola provvidenzialmente falli.

Tornato in convento, al frate fu annunziato
una visita. Entrato nella sala un giovane tremante
~gli presenta la pistola. La,mette da parte il reli-
gioso, poi alza la testa del giovane in lacrime, lo
riconosce, 1’ abbraccia, gli perdona...

C’ & bisogno di pronunziare il nome del Do-
menicano ? Uomo di fede incrollabile, di un indo-
mito coraggio, egli & forte come un diamante,
tenero come una madre. Vediamone i principii.
Buon sangue non mente.

Torino, la citta sabauda per eccellenza, diede
i natali al piccolo Andrea Giuliani il 28 agosto
del 1887. Suo padre Carlo era tipografo presso i
Salesiani, ¢ la madre, Giuseppina, era nipote del-
I’ indimenticabile cardinal Massaia, 1" apostolo dei
Galla. I primi anni li passd a Maiorito, presso
uno zio reduce dalle guerre dell’indipendenza ; na-
turali quindi le impressioni patriottiche in quel
piccolo disco fonografico qual’é un bambino, e le
impressioni religiose, per i ricordi del grande
prozio morto nell’89 e la cui fama era tanta.

Vengono le scuole; prima tra i fratelli delle
seuole cristiane poi nel 1901 a Valdocco, che lascia-
rono un'orma indimenticabile nell’animo del bambino
ed una tenerezza immensa per 1’ opera di Don
Bosco che Yenerava qual padre.

Verso la fine dell’ anno scolastico del 1904
uld giorno, la Principessa Letizia visita 1’ oratorio
di Valdoceo accompagnata da Don Rua, di santa
memoria. Presentando alla Principessa il giovine
Andrea, Don Rua disse: questa ¢ una delle nostre
gioie ; al ehe la Principessa: “ Se questa ¢ una
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gioia, Padre, la tenga preziosa; e Don Rua scrol-
lando il capo: ma le gioie sfuggono *. Ed infatti
un gran domenicano, oggi arcivescovo di Vigevano,
Mons. Scapardini, la rubo ai Salesiani, mentre per
la festa di Maria Ausiliatrice, 24 maggio, predicava
ai giovani di Valdocco.

Fu tale I’impressione che nel giovanetto dicias-

settenne fece la parola affascinante del domenicano,
da schiudergli d’improvviso il fondo della sua
anima e la chiamata all’apostolato il piu battagliero.

Siamo nel settembre del 1904 in Torino,

quando dei gravi torbidi operai minacciano I’ or-

dine pubblico. La truppa interviene ed & accolta,
come tutti ricordiamo, in modo indegno dalla folla
rossa. Il giovane Giuliani, che per caso assiste

alla lotta, nel vedere i soldati aggrediti si slancia

nella mischia per difenderli, e solo I’energico inter-
vento di un amico, Don Carra salesiano, lo trasse
dal pericolo.

Dopo pochi giorni dal fatto eccolo entrare a
Chieri nel convento domenicano per indossare I’a-
bito bianco e nero dei discepoli del santo Atleta

col nome di fra Reginaldo. Era il giorno consa-

crato alla vittoria di Lepanto: prima domenica di
ottobre.

Chi ha scritto e parlato del P. Giuliani si é fer-
mato sulla soglia del noviziato di Chieri spinto dalla
fretta di parlare dell’uomo di azione, dell’ ardito
e del -legionario fiumano. Ma per comprendere il
legionario bisogna andare alla sorgente e scoprire
il segreto del come si ¢ formato I’ apostolo.

.
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In una delle ore piu critiche e decisive della
storia, mentre il mondo feudale cadeva rumorosa-
mente, dando luogo alla irrompente civilta comu-
nale, allor che un fremito di rinnovamento passd
per I’ %u'opa e nella Chiesa, ed i moti piu scom-
posti affioravano nella brama di una spiritualita ed
intellettualiti nuove, Domenico di Gusman, a cui
il Poeta ha consacrato uno dei canti pia belli del
Paradiso, organizzo una milizia scelta diretta prin-
cipalmente ad illuminare, istruire, assorbire nell’ or-
bita cattolica il movimento scientifico dell’ epoca e
combattere cosi I’ errore che sotto forma di eresia
mipava arditamente le basi morali e religiose della
societd. I centri universitari furono presto conqui-
stati ; la gioventi e maestri famosi entrarono an-
siosi tra~gli agni della santa greggia. Conquistati
i dirigenti le masse seguirono fedelmente, orien-
taido cosi il Medio Evo verso Roma. Ed in ogni
campo si senti I’ opera ed il voglio dei nuovi
cavalieri di Cristo, sia nell’ ambito religioso che
mistico, liturgico e specialmente morale, non escluso
il campo sociale, politico, letterario ed anche arti-
stico, L’ opera pai missionaria fu ripresa in pieno,
e le frontiere cittoliche videro presto domenicani
e francescani in prima linea. Il settentrione ma
specialmente I’ Oriente' dietro le piste delle nostre
repubbliche marinare vide a frotte i frati nuovi,
arditi, allegri sempre, colti, esploratori, geografi
che attaccano ad un tempo e lo. scisma greco, il
Corano ed il Talmud. Lavoro immenso poco cono-
sciuto, poiché quei pionieri amavano fare pia che
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scrivere. La prima missione cattolica in Abissinia
risale ai primi del 300 e furono i domenicani ad
organizzarla. Ma a noi piu che I’ espansione e la
conquista esteriore interessa sapere come si forma-
vano quei combattenti, entrare cioé nell’ intimo
dell’ organizzazione domenicana, che accanto ad un
tirocinio intellettuale basato sul trivio ed il qua-
drivio, nella ferrea disciplina della scolastica che
col sillogismo educava gli ingegni ad una dialettica
serrata, poderosa, capace poi di costruire le Somme,
vere enciclopedie del pensiero e della cultura, ac-
canto ripeto a questo sviluppo scientifico procedeva
una formazione interiore delle piu severe.

La cultura dello spirito era la base e I ali-
mento della cultura intellettuale, I’una non pud
né si deve separare dall’ altra per impedire esube-
ranze e scantonamenti possibili. L’ equilibrio ‘tra
pieta e studio, tra contemplazione ed azione & il
segreto della vita domenicana.

Cosi vediamo le pratiche liturgiche, la disci-
plina penitenziale degli antichi monaci essere pra-
ticate in pieno. Silenzio assoluto, raccoglimento,

oco pane e poco panno, chiedere alla vita il solo-
P P P P

necessario per rimanere umani non angeli, sentire,
ascendere, imbeversi del divino, dell’onda reden-
trice con ansia crescente, sentirsi presi nella Comu-
nione dei Santi, formare la parte sana, vitale della
Chiesa, capaci di sostenere e sostituire le parti ma-
late e deboli, essere dei tralei vivi e fruttiferi
attaccati indissolubilmente alla vite che & Cristo.
Solo cosi potevano rispondere alle finalita dell’ Or-
dine : contemplata aliis tradere. Prima praticare
poi predicare, santificarsi per santificare.




Questo programma segui fedelmente il P. Giu-
liani nel noviziato e durante gli studi, sotto la
guida di un maestro, ancora vivente, che seppe
trasfondere nell’ ardente novizio tale fuoco, delle
~calorie cosi possenti da formarne il tipo del dome-
nicano dei tempi nuovi.

Cosi si era formato il P. Lacordaire, il P.
Guglielmotti, il P. Za(?hi.

La sorgente ¢ una sola, la finalita ¢ una sola:
formare il combattente, il cavaliere della verita, il
martire della fede, 1’ apostolo, il missionario sia
sul pulpito che nella cattedra, in un assemblea di
popolo come Giovanni da Vicenza o nel tumulto

ella rinascita irrompente come il Savonarola. 1l
~ venerando P. Berro, maestro del P. Giuliani, mi
ha parlato spesso dei suoi novizi, delle sue speranze,
~ dei suoi metodi, ¢ lo vedo ancora sorridere quando
- raccontava fl lavoro dei suoi giovani e di cid che
un giofno %avrebbero operato.

Dal 904 all’11 durd il martellamento intel-
lettuale ¢ morale per temprare quell’acciaio a soste-
nere le altissime temperature dei giorni che si
avvicinavano minacciosi.

Il 21 dicembre a 24 anni il P. Giuliani @ 2
sacerdote di Dio. Sale I’ altare per offrire il primo
sacrificio, offrirsi vittima con I’ eterna vittima.

Cosa opero il sacerdozio su quel terreno pre-
parato dalla natura, dalla grazia, dall’ Ordine dome-
nicano ? Quale fusione e trasfusione si operd nelle
intime fibre del suo essere al contatto del sangue
di Cristo? Si entra nella zona impervia del mi-
stero, bisogna quindi procedere con estrema cautela.
Giunto al sacerdozio, ricco di scienza teologica
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e morale, vissuto per anni nella contemplazione
del mistero della redenzione e negli effetti che
produce la grazia nelle anime, il sacerdote guarda
il mondo e gli avvenimenti, le persone e le cose
non piu nella luce comune ma nella luce di Dio,
nella finalitd insita nelle cose che si orientano al-
I’ unico punto di riferimento : Dio.

Egli allora non misura né pud misurare le
azioni e la storia col metro umano, unilateralmente,
ma col metro soprannaturale. Un vero sacerdote
ha sempre la supervisione delle cose, ¢ nel suo
apostolato, nello zelo che lo consuma egli tutto
trae in alto, al suo livello, come madre che sembra
scendere al livello del suo bambino ma per solle-
varlo nel respiro dell’amore. Chi non guarda il
sacerdote in questa luce vede solo un wuomo, gli
sfugge che il sacerdote & il punto di partenza e di
contatto tra Iumano ed il divino, ¢ |’ambasciatore
di Dio ed insieme la voce, il grido dell’ umanita
sofferente che trova nel suo ministro I’ espressione,
la sintesi del suo tormentoso calvario. Chi ha cono-
sciuto il P. Giuliani 1’ ha conosciuto cosi come
sacerdote, quale possente trasformatore ed animatore
di ogni energia di bene, quale consolatore; & I’ a-
mico che piange con chi piange, che soffre, calma,
eleva, scende per attrarre in una zona di silenzio
e di pace; eterna ansia che troviamo nel fondo di
ogni essere, di ogni cuore.

Fissata la fisionomia vera del P. Giuliani,
conosciuto il segreto della sua immensa passione
per Cristo, per la Chiesa e per le anime, possiamo
ora tratteggiare 1’ ambiente ed il momento storico
in cui era chiamato a dare battaglia. :
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E storia di ieri quella a cui accenno, eppure
sembra tanto lontana. Una crisi delle pia profonde
ci ha tormentato, perche é della nostra generazione
che parlo, crisi non solo economica ma culturale,
morale e specialmente spirituale. Tutte le dottrine
spuntate dalla rivoluzione francese col libero pen-
siero, col rovesciamento di tutti i valori del pas-
sato, ad ogni idea di autorita, uhite al rapido
sviluppo scientifico in ogni campo, dalla chimica
alla critica stomica, aveano prodotto un disorienta-
mento nel campo della cultura. Si volle vedere un
dissidio insanabile fra scienza e fede, approfondito,
acuito poi da correnti politiche e settarie, profittando
anche del dissidio tra Chiesa ¢ Stato in ltalia,
Ricord,;:'amo ahcora cid che si insegnava nelle uni-
versitd e nei licei; le correnti materialiste e posi-
tiviste invadevano tutti i campi, il razionalismo
inaridiva le sorgenti vive della cultura come il
modernismo intaccava le radici della fede.

Il popolo dal canto suo abbacinato dal famoso
sole dell’ avvenire, nell’ ebbrezza dei diritti da con-
quistare, vedeva nel prete il nemico, il rappresen-
tante di epoche passate, autoritarie e oscurantiste,
La borghesia educata ai nuovi orizzonti scientifici
e filosofici, logorata_ dal liberalismo e dal parla-
mentarismo soffriva, poiché¢ non ostante 1’ ondata
anticlericale 1’ Italia nel fondo era cattolica, né
poteva rinunziare ad un patrimonio che ¢ la sua
ragion d’essere. Il santo Pontefice Pio X, di vene-
rata ed indimenticabile memoria, gettd dei ponti,
argind I’ ondata modernista, ammaino le vele della
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navicella di Pietro, richiamando il clero ai doveri
pastorali ; sentiva bene quel vegliardo quanto tre-
mendo fosse il prossimo domani.

Questa & la societa che il P. Giuliani ebbe di
fronte nel cominciare il suo ministero. Colto, ricco
di scienza, animato da una sete immensa di bene,
nella foga della sua gioventu si lancia animoso dal
pulpito, nei circoli, tra le associazioni giovanili
per dire una parola di fede, di comprensione, - di
verita, una parola moderna che assorbendo tutto il
meglio della cultura lo innesta nella fede per illu-
minare le intelligenze, ansiose di superare il dissidio
ostinatamente prospettato tra scienza e fede.

Chi I’ ha sentito in quei primi anni sa e pre-
senti cosa si nascondeva nella tonaca del giovane
domenicano, cosa brillava in quegli occhi vivi, ac-
cesi, che cosa si preparava in quel cuore il giorno in
cui sarebbe chiamato sul campo di battaglia. E
I’ ora si avvicinava fatalmente, ineluttabilmente.
Quell’ agosto del 14 mi & rimasto impresso come
fuoco nell’ anima, quando scoppid I’ immane con-
flitto, dove gli interessi i piu opposti, egemonie
politiche, commerciali, cozzi di popoli, di civilta
e di religione anche sfociarono in wuna conflagra-
zione che non poteva lasciare noi indifferenti ed
estranei.

Ricordano la prima vittima della guerra ?
Pio X. E’ necessario rifare la storia, dolorosissima
storia, di cui ognuno di noi porta traccie profonde
ed insanabili ?

Tutti facenfmo il nostro dovere, la Patria
chiamo a raccolta i suoi figli e ci buttammo nella
mischia col supremo ideale di completare la nostra
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indipendenza, ritrovare |’ unitd nazionale, morale
e religiosa, scossa dalle ideologie oltramontane, dal
lavoro delle sette. Poteva mancare il P. Giuliani ?
Era 1’ ora di Dio; lo senti, lo comprese, e con
quella gioia interiore che viene dalla sicurezza di
ubbidire ad un mandato andd come cappellano
militare al fronte.

Chi I’ ha conosciuto, e quanti lo hanno cono-
sciuto ! sanno di che cosa fu capace quel frate sul
campo di battaglia, nella trincea, nell’ ospedale, a
contatto dei feriti, dei moribondi, come si molti-
plico per essere presente a tutti i fatti d’ armi del
suo reggimento, nelle azioni piu azzardose, negli
assalti notturni, essere in una parola I' anima dei
combattenti che vedevano in lui il fratello, il padre,
il ministro di Dio che conforta, benedice, assolve,
calma le ansie dello spirito, i tormenti della co-
scienza, a cui si affidano i pid gravi segreti, le
ultime parole da dire alla mamma, alla sposa, ai
figli! Quale ministero quello del P. Giuliani, sia
nella cura dei feriti, nella corrispondenza con le
famiglie. Poicheé il cappellano & I’ anello di con-
giunzione del fronte con le retrovie, del soldato
con le famiglie, in lui confluiscono e si purificano
gli affetti pin alti. Eccolo organizzare i cimiteri di
guerra, segnare i posti dove sono caduti gli eroi,
i suoi ragazzi, quei giovani che nell’ansia dell’agonia
desideravano dal cappellano la benedizione della
mamma, I'ultima. E lui baciava quelle fronti gelide
con riverenza, come avrebbe fatto Lei ; Patria, Fami-
glia e Dio si fondevano nel bacio sacerdotale.

Ma un altro lavoro attendeva I’infaticabile, I’ine-
gauribile P. Giuliani: i suoi rapporti con gli ufficiali.
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Era la parte colta, intelligente, dove affiorava di
continuo il problema tra scienza e fede; i ricordi
degli studi fatti, tutte le opinioni le pia opposte
ritornavano a galla, le obbiezioni, le superstizioni,
le tendenze politiche, i rancori, gli idealismi nuovi,
il bisogno intenso di liberta, tutta la storia passata
veniva fuori, tutte le pagine oscure si presentavano
al cappellano nelle interminabili discussioni a mensa,
nella trincea, tra una carica e I’ altra. I dubbi, i
tremendi dubbi di fede venivano di continuo
sottoposti al Padre che parla, illumina, discute,
studia. Al cospetto della morte, tra le vette impervie,
tutti i problemi delle retrovie come vi si venivano
sciogliendo, liberandosi dalle soprastrutture ed
incrostazioni! Lassu finalmente il dissidio tra
scienza e fede, tra Stato e Chiesa ebbero i contatti
necessari. La visione del sacerdote, la vicinanza
sua, I’eroismo silenzioso ed eloquente fecero cadere
tante prevenzioni, fecero cadere le distanze tra
Stato e Chiesa, tra potere temporale e potere
spirituale, ed una fraternita nuova spuntd libera,
sana, un cameratismo mai sognato strinse il soldato
e I’ ufficiale al cappellano.

La nuova Italia, la conciliazione, 1’ Impero ha
le sue origini nelle trincee, sul Piave, a Vittorio
Veneto.

Questa & la verita vera, questa & storia vissuta,
cementata nel sangue e col sangue. La nostra
generazione pur cosi tormentata ha avuto questa
suprema gioia, di ritrovare cioé¢ se stessa, ha avuto
I’ orgoglio di provare col fuoco i valori spirituali,
sentirne 1’ assoluto bisogno, la supremazia assoluta
su tutti i valori contingenti, sui quali noi giuravamo
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nella nostra gioventi. Nelle trincee vi & stato un
riesame completo di tutti i valori acquisiti, di
tutti i dommi che la scienza e la eritica voleyano
imporci spostando 1’ asse e la finalita della vita.
Questo fiotto di verita e di luce viene fuori parlando
del P. Giuliani che fu un vero e grande costruttore,
Senza darsi pero nessun aria, cosi, semplicemente,
naturalmente, come tanti altri cappellani, silenzio-
samente, stringendo saldamente le forze della nuova
Italia in una coscienza nuova dei propri destini.

E’ necessario forse seguire 1’ eroico frate,
quando fondati i reparti d’ assalto, quegli intrepidi
arditi, ne volle essere il cappellano? Tutti i volumi
di guerra ne parlano, le commemorazioni numero-
gissime hanno rievocato pagine fulgide di storia;
gempre primo tra i primi, nelle azioni pit pericolose,
come angelo tutelare, benedicente, incoraggiante
con la voce, il gesto, la presenza, padre di tutti,
sacerdote sempre, sia quando diceva un facezia, o
quando il rimprovero si rendeva necessario per
quelle inevitabili ragazzate proprie dei giovani, E
come lo amavano quegli arditi, guai chi toccava il
loro cappellano o disubbidisse ai suoi ordini ed
anche alle sue penitenze...

Un ardito un giorno andé a far visita ad una
ragazza, cosi, per far quattro chiacchere ; nel pin
bello capita il Padre... Ne segue una disputa, si
alzano le mani ed il vecchio va a finire all’ ospedale !
La cosa viene risaputa nel reparto. Poco dopo
dietro una siepe quell’ ardito va a confessarsi dal
cappellano. I compagni, birboni, vedono da lontano
dei grandi gesti, poi una croce, ed ecco mogio
mogio, I’ ardito avviarsi verso i compagni. —
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Mbeé ? — Due mesi di penitenza! Ma io, io non
la fo. — Non la fai ? Se ci provi. E... dovette farla.
_Sarebbe bello ricordare I’ opera del Giuliani
nelle retrovie dopo Caporetto, I’ eroismo magnifico
nell’epico passaggio del Piave, la dedizione completa
alla santa causa, ma altre pagine & necessario
toccare. i

Molto & stato scritto e rettificato sul gesto
compiuto a Fiume dal P. Giuliani, che tra i primi
accorse tra i legionari. Fu per lui un dovere come
sacerdote e come italiano ; tutto fece pero col
consenso dei superiori, si prodigd superbamente in
ogni opera di bene, e quando venne richiamato
per gli eccessi dei zelanti o di chi non sapeva,
ubbidi e mostro di essere anzitutto sacerdote,
fermo cioé¢ in una disciplina superiore, che se
costa, e quanto costa, cinge la fronte di un’aureola
purissima.

Tornd in convento come ne era uscito, Lul,
carico di gloria e di onori, riprese le osservanze
religiose come l'ultimo novizio, con una regolarita
sorprendente. La sua pietd nella celebrazione della
S. Messa edificava, la sua compostezza in coro
insegnava ai giovani che la vita conventuale é un
campo di battaglia dove la disciplina da la vittoria.
La sua camera perd non era piu sua. Poteva
essere dimenticato P. Giuliani? Qpale corrispondenza!
Stupenda figura di frate, vero domenicano del
tempo antico che si adatta ai tempi nuovi con una
intuizione mirabile, non irrigendosi mai in viete
formule o in idee e concezioni tramontate.

s e o it
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Abbiamo detto che il P. Giuliani & stato un
costruttore, e mnon il solo certamente ; ma il
ostruttore deve gettare profonde fondamenta se
ole elevare. Nel dopo guerra, in quel periodo

li collasso doloroso, quando I’ organismo mnostro
k;sembré avvicinarsi alla fine, quando essere stato
_eroe era un titolo di scherno, e gli imboscati ed ‘i
sertori si atteggiavano ad eroi, in quelle ore
ure, di sofferenze inaudite, i combattenti veri
ettarono fondamenta abissali in attesa dell’imman-
ile riscossa che doveva venire. Il P. Giuliani e
con lui tanti, lavorarono, soffrirono, operarono in
ilenzio, non passivamente, ma attivamente, ¢ lui
pecialmente, che ebbe in sommo grado il dono
~della parola, parlo sempre, in chiesa, nelle sale,
- nelle sagre, nei collegi, parlo a tutti, maneggid da

in volumi di ricordi di guerra, specie quelle
ittorie di Dio, vero inno, facendo poi la storia
‘degli arditi, la pia bella perché la pia vera. Nel
21 fu per tre mesi in Oriente in occasione del
ntenario di S. Domenico, portando il suo fuoco,
‘suo entunasmo, sempre ad alta tensione, nelle

E mentre parlava egli operava e preparava
i piu generosi . la riscossa. Terra di millenaria

nazione senza disciplina, senza autoritd, senza i




valori morali religiosi ¢ condannata a morire. E
venne il fascismo, venne I"ascesa stupenda, che
incanalo tutte le energie mortificate ma non morte,

gradatamente la legione divenne popolo, diventd
nazione, I’ Italia nuova fu in piedi.

P. Giuliani quale vecchio combattente, come’ B
sacerdote benedisse la nuova éra che si riattacca
all’ antica indissolubilmente nei valori morali, etici
e spirituali, e lavoré indefessamente per secondarla.
) Sono stati gli anni della maturita del frate,
nei quali ha dato, inesauribilmente dato, con una "
generosita sacerdotale, le immense ricchezze che
possedeva.

Fu il predicatore piu ascoltato d’ Italia, il
conferenziere piu brillante. Il suo passato lo cir-
condava di un alone irresistibile. Dove passava lui,
e dove non & passato?, i popoli si affollavano in
massa per udire quella parola vissuta, sentita,
calda, piena, convincente, che portava al bene con
facilitd, naturalezza. E non si risparmiava mai.
Faceva due ed anche tre quaresime contemporanea-
mente, mai stanco, mai abbattuto, allegro sempre,
padrone di se stesso, coprendo il bene immenso
che faceva sotto il velo della modestia, del silenzio.

A Firenze, prima in S. Maria Novella, poi in
S. Maria del Fiore incateno letteralmente quel po-
polo, che vedeva tornare i tempi lontani del Sa-
vonarola ; ogni sera diecimila persone si pigiavano
in S. Maria del Fiore. E poi... poi tornando in
convento scherzava, rideva, contento come un bam-
bino, raccontando novelle per far dimenticare, come
S. Filippo, i suoi trionfi.

- Come non voler bene a quel frate ? Era cosi




‘naturale essergli amico. Ed era cosi discreto nel
chiedere, mai per s¢, ma tutto per gli altri. Le
~sue mani erano le mani dei ricchi che sapevano e co-
noscevano la sua carita non solo ma la sua po-
verta; ed egli dava, in silenzio sempre, e in tutti
i modi. Parlando, con lui quando ci incontravamo per
agioni di ministero, ebbi la sensazione esatta che
al suo zelo senza confini non fosse sufficiente I'Italia.
E cosi parti lontano, andd prima nell’America
- del Sud e poi in quella del Nord, per riversare su
quelle comunita italiane I’ esuberanza della sua pas-
sione, poiché in lui abbiamo veramente la passione
per le anime. Cido che ha fatto nelle Americhe,
l’ entusmemo suscitato, le conversioni, il bene se-
nato, come ¢ possibile enumerarlo ?
- Dio e Patria era il binomio della sua predi-
“cazione, non solo ma della sua vita; e per questo
binomio, nella fusione di queste forze egli lavord
~dal primo giorno del suo apostolato, e senza impa-
zienze seppe aspettare il giorno solenne del 11 feb-
braio del 29, quando i due poli, le due mani che
si vedono in alto nella Sistina in Vaticano si avvi-
cinarono e si strinsero in una unita indissolubile.
¥ unitd italiana sognata ed agognata da tanti, per
pera del Duce ¢ di Pio XI era finalmente fissata
rp' suggellata per sempre.
- Ed eccoci all’ ulumo atto del possente dram-
‘che doveva trasformarsi nella pit sublime e
igica vicenda, E’ storia di oggi questa, & storia di
sangue. All’ Italia nuova si nega ostinatamente il
lavoro, si nega il diritto della difesa e del proprio
onore. Il mondo intiero si organizza per stroncare
le mani che chieggono lavoro, e allora, nel piu




sano dei doveri che incombe ad un condottiero in
elle mani per incanto spuntano i fucili e il 2
ottobre 1935 il Rubicone & passato.

P. Giuliani sente che il suo posto non & nelle
retrovie ma nelle prime linee, come sempre. E va
anche lui, cappellano delle camicie nere. 1 suoi
anni, & vero, pesano, ma quando & in mezzo alla
nuova generazione dimentica tutto, affronta tutto,
contento, allegro, come nel 1916, come sul Carso,
sul Piave, a Fiume. Il clima ¢ differente, le alti-
tudini danno dei disturbi, i disagi, le privazioni
sono tante, ma che importa? Dove sono le camicie
nere & lui, se riposano lui lavora, se bivaccano fa
costruire chiese, li conosce tutti per nome, il nome
delle loro mamme, delle loro spose, delle fidanzate,
fa anche tanti matrimoni per procura, calma le ansie
delle coscienze, incoraggia, conforta, aiuta moral-
mente, finanziariamente ; non & piﬂ il cappellano
ma il fratello, il padre delle camicie nere; & una
famiglia grande, la sua famlgha, che dall’ Italia si
é trasferita in Africa Orientale per un sogno di gloria,
non solo, ma per i diritti dell’ onore, i diritti alla
vita. Che vale ricordare le tappe gloriose dell’avanzata,
tutti le ricordano, le rivivono, ¢ diventato sangue
del nostro sangue, Adua, Adigrat, Axum, Macallé.

Ed eccoci al Tembien. Gennaio 1936.

Le due armate sono di fronte, sentono che
la partita & decisiva, la sorte di due imperi & in
gioco: uno che tramonta, I’ altro che nasce. La
preparazione ¢& intensa, metodica, febbrile. Gli occhi
di tutto il mondo, non sempre benevoli, sono pun-
tati sulle ambe spaventose abissine. Vinceranno ?
Forzeranno i nemici nel loro ambizioso sogno di



aggiramento quel famoso passo di Uarieu chiamato
le Termopoli d’Italia? Le camicie nere col loro
~ glorioso comandante sono consci della tremenda
responsabilitd che incombe; una frattura in quel
~ punto & di estrema gravita.
“ 11 20 e 21 gennaio 1936 rimarranno memorabili
nella storia nostra. Il nemico in soverchiante nu-
~ mero attacca con un accanimento infernale. Niente
~lo trattiene ; cannoni, mitragliatrici, fucili, arma
~ bianca, nulla; vuol passare a tutti i costi. — Non si
| ~—a una voce gridano i prodi; e lottano da
"6oni, cadono ma non cedono.
Dove cade una spiga ne nascono cento.
Le forze si centuplicano, vincere o morire &
la parola d’ordine. E in mezzo alla battaglia che
per intere giornate infuria e si rinnova ad ogni
~ora il cappellano & presente.
Benedice, conforta, assolve, bacia quei prodi
che muoiono gridando: Italia! Cade il seniore Val-
carenghi, & ferito il capomanipolo medico Luigi
Chiavellati, prode di razza. P. Giuliani accorre, e
~cerca di trasportare il ferito dietro la linea del
fuoco ; accorre il sottotenente Flavio Ottaviani, il
nemico irrompe violentemente ; Ottaviani cade, il
fido attendente del cappellano cade, cade il seniore
Flavio, Morglia cerca di allontanare il Padre che
nsponde tu sei giovane e ti devi salvare, io no,
il mio dovere @ qui, racconterai ai miei frati come
siamo morti, K’ ferito, ma non cede, accorre ancora
dove altri cadono, benedice ancora, assolve ancora,
ma ecco un colpo di scimitarra che lo atterra...
Il cuore, quel grande cuore di sacerdote e di
soldato, proprio mentre doveva celebrare quest’ an-




o ighgue che scende sul campo per pro p(qiare I’ im

mancabile vittoria. Quel cuore che aveva palpitat
per tutti i pia santi ideali, che aveva £¢o
una generosita sconfinata ricchezze inesplorate, ¢ or;
tace nel mistero della morte. Ma il cuore
muore mai, perché & calice, ¢ offerta, & dono,
fede, & spirito...

L

All’annunzio della morte del P. Giuliani un fre-
mito di orrore e di raccapriccio passdé non solo nelle
ambe africane ma in tutto il mondo. Colpire un
sacerdote ¢ il piu tremendo dei sacrilegi.

Oggi I’ Italia ha una medaglia d’ oro di
un martire di piu, della Patria, della Fede.
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